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Pirmoji dalis 


NATURALI 
MIRTIS 


Pirmas skyrius 


Buvo dešimta ryto. Patrisas Merso tolygiais žings- 
niais žingsniavo Zagrėjaus vilos link. Tokiu metu kiem- 
sargė būdavo išėjusi į turgų ir vila likdavo tuščia. Balan- 
dis, gražus spindinčio šalto pavasario rytas, tyras ledinis 
mėlis ir didžiulė žėrinti, bet šalta saulė. Prie vilos, tarp 
šlaitus apaugusių pušų, - skaisti šviesa, glostanti jų ka- 
mienus. Kelias buvo tuščias, truputį kilo aukštyn. Merso 
laikė rankoje lagaminą ir, švytint šitam pasaulio rytui, 
artėjo prie vilos, lydimas sauso žingsnių ant šalto kelio 
ir tolygiai girgždančios lagamino rankenėlės aido. 

Dar nepriėjus pastato kelias atvedė į nedidukę aikštę 
su suoliukais ir parku. Ankstyvi raudonieji snapučiai 
tarp pilkų alavijų, dangaus žydrynė ir kalkėmis baltinta 
tvora, - visa atrodė taip šviežia ir vaikiška, kad Merso 
valandėlę stabtelėjo ir tik paskui vėl patraukė keliu, ve- 
dusiu nuo aikštės Zagrėjaus vilos link. Prie slenksčio 
sustojo, apsimovė pirštines. Atidarė duris, - luošio valia 


jos buvo laikomos neužtrenktos, - ir, žinoma, uždarė. 
Nužingsniavo koridoriumi, priėjęs trečias duris iš kairės, 
pasibeldė ir įžengė vidun. Užsimetęs ant bigių pledą 
Zagrėjus sėdėjo fotelyje prie židinio, lygiai toje pačio- 
je vietoje, kurią Merso buvo užėmęs prieš dvi dienas. 
Skaitė, knyga gulėjo ant apkloto, kol jis išpūtęs akis, 
kuriose nebuvo jokios nuostabos, stebeilijo į Merso, 
sustojusį prie uždarytų durų. Užuolaidos buvo atitrauk- 
tos ir saulės valkos driekėsi ant grindų, ant baldų, ant 
daiktų kampų. Už langų juokėsi rytas, žvelgdamas į pa- 
auksintą šaltą žemę. Didžiulis stingus džiugesys, šaižūs 
dvejojantys paukščių klyksmai, negailestingos šviesos 
perteklius teikė tam rytui nekaltumo ir tiesos pavidalą. 
Merso stovėjo, dusinantis kambario karštis surakino 
jam gerklę ir ausis. Nors oras ir pasikeitė, Zagrėjus buvo 
įplieskęs židinyje aukštą liepsną. Merso juto, kaip krau- 
jo tvinksniai daužėsi į smilkinius ir atsiliepdavo ausų 
krašteliuose. Vis dar tylėdamas Zagrėjus nenuleido nuo 
jo akių. Patrisas žengė prie skrynios kitapus židinio ir, 
nežiūrėdamas į luošį, padėjo lagaminą ant stalo. Priėjęs 
prie skrynios pajuto virpant kulkšnis. Sustojo, įsibruko 
į burną cigaretę, negrabiai ją uždegė, nes rankos buvo 
pirštinėtos. Kažkas tyliai dunkstelėjo jam už nugaros. 
Merso apsisuko su cigarete burnoje. Zagrėjus vis dar 
ugnis iki skausmo kaitina kelius, Merso perskaitė iš kito 
galo knygos pavadinimą: Dvariškis, Baltazaro Graciano. 
Nedvejodamas pasilenkė prie skrynios ir ją atvožė. Re- 
volveris žvilgėjo visais savo išlinkiais juodu ant balto, it 


. Voe œ 


rėjaus laišką. Merso paėmė laišką kaire ranka, revolverį - 


dešine. Padvejojęs pakišo ginklą po kaire pažastimi ir 
atplėšė laišką. Voke buvo tik vienas didelio formato 
popieriaus lapas, jame - vos kelios eilutės, išvedžiotos 
stambia kampuota Zagrėjaus rašysena: 

„Aš sunaikinu tik pusę žmogaus. Te niekas ant ma- 
nęs nesupyksta ir susiranda mano skrynelėje kur kas 
daugiau, nei reikia atsilyginti tiems, kurie man ligi šiol 
tarnavo. Be to, norėčiau, kad jos turinys būtų skirtas pa- 
smerktųjų myriop gyvenimo sąlygoms pagerinti. Nors 
suprantu, kad prašyti šito - prašyti daug.“ 

Neperprantamu veidu Merso vėl sulankstė laišką 
ir tą akimirką cigaretės dūmas pradėjo graužti akis, o 
ant voko nukrito pelenų pleiskanėlė. Jis nupurtė po- 
pierių, padėjo jį ant stalo matomoje vietoje ir pasisuko 
ir raumeningos, vis dar laikė knygą. Merso pasilenkė, 
pasuko skrynios raktą, suėmė pundelius, kurių matėsi 
tik kraštas, nes buvo suvynioti į laikraštinį popierių. 
Laikydamas ginklą po pažastim, dėjo juos tolygiai viena 
ranka į lagaminą. Ryšelių buvo mažiau nei dvidešimt 
po šimtinę, ir Merso suprato pasiėmęs per didelį laga- 
miną. Paliko skrynioje vieną šimto banknotų pundelį. 
Uždaręs lagaminą nusviedė į ugnį pusiau surūkytą 
cigaretę ir, paėmęs revolverį į dešinę ranką, prisiartino 
prie luošio. 

Dabar Zagrėjus žiūrėjo į langą. Pasigirdo iš lėto 
pravažiuojantis pro duris automobilis, rodės, jis tyliai 
čepsėjo. Nė nekrustelėjęs Zagrėjus tarytum gėrė į save 
nežmonišką to balandžio ryto grožį. Dešiniu smilkiniu 
pajutęs revolverio vamzdį nenusuko akių. Žiūrėjęs į 
jį Patrisas pamatė, kaip Zagrėjaus žvilgsnis pritvinko 


ašarų. Užsimerkė ir jis pats. Žengė žingsnį atgal ir šovė. 
Atsirėmęs į sieną ir vis dar užsimerkęs, valandėlę juto, 
kaip kraujas tebetvinksi ausyse. Pažiūrėjo. Galva buvo 
nusmukusi ant kairio peties, kūnas tik vos vos pakrypęs. 
Tad buvo matyti jau nebe Zagrėjus, o tik didžiulė žaizda 
jo smegenų, kaulų ir kraujo reljefe. Merso ėmė drebėti. 
Apėjo fotelį iš kitos pusės, apčiuopom suėmė Zagrėjaus 
dešinę ranką, įspraudė į ją revolverį, pakėlė ranką prie 
smilkinio ir vėl paleido. Revolveris nukrito ant fotelio 
ranktūrio, paskui ant Zagrėjaus kelių. Tuomet Merso 
pamatė luošio burną ir smakrą. Veido išraiška buvo to- 
į langą. Staiga priešais duris nuaidėjo šaižus trimito 
garsas. Paskui - kažkoks nerealus šauksmas. Merso, vis 
dar palinkęs ties foteliu, nekrustelėjo. Automobilis nu- 
riedėjo, paskelbęs, kad mėsininkas nuvažiavo. Merso pa- 
ėmė lagaminą, atidarė duris, kurių velkė žvilgėjo saulės 
spinduliuose, ir išėjo lauk: galvoje jam tarsi kas daužė 
kūju, liežuvis buvo perdžiūvęs. Peržetgė priekinių durų 
slenkstį ir nužirgliojo tolyn. Aplinkui buvo tuščia, išsky- 
rus būrelį vaikų viename tos nedidukės aikštės gale. Pa- 
traukė ton pusėn. Priėjęs aikštę staiga suprato, kad jam 
šalta, ir ėmė virpėti po savo lengvu švarku. Du kartus 
nusičiaudėjo, ir įklonis prisipildė aiškaus pašaipaus aido, 
dangaus krištolas kėlė jį vis aukštyn ir aukštyn. Truputį 
svirduliuodamas Merso vis dėlto sustojo ir giliai įkvėpė 
oro. Iš žydro dangaus leidosi milijonai baltų šypsenėlių. 
Jos žaidė ant lietaus dar pritvinkusių lapų, ant drėgno 
alėjų tufo, skrido prie namų su šviežio kraujo spalvos 
čerpėmis ir kilo plakdamos sparnais oro ir saulės eže- 
rų link, paskui kaipmat išsiliedavo jiems per kraštus. 


Švelnus burzgimas sklido iš mažulyčio ten sklandžiusio 
lėktuvo. Orui taip švytint ir dangui taip suvešėjus at- 
rodė, kad vienintelė žmonių paskirtis - gyventi ir būti 
laimingiems. Viskas nuščiuvo Merso viduje. Jį supurtė 
dar vienas čiaudulys ir vyras tarytum pajuto karštli- 
gės virpulį. Tada nubėgo nesižvalgydamas lagaminui 
girgždant ir kojoms sausai daužant į grindinį. Parbėgęs 
namo, numetė nešulį į kampą, atsigulė ir išmiegojo iki 
popietės vidurio. 


Antras skyrius 


Vasara užliejo uostą šūksniais ir saule. Buvo pusė 
dvylikos. Diena vėrėsi per patį vidurį, slėgdama šaligat- 
vius visu savo karščio svoriu. Priešais Alžyro prekybos 
rūmų sandėlius „Schiafino“ kompanijos laivai juodais 
korpusais ir raudonais kaminais krovė javų maišus. 
Plonyčių jų dulkių kvapas miešėsi su stipriais dervos 
kvapais, karšta saulė skleiste juos išskleisdavo. Vyrai 
gėrė priešais nediduką baraką, kvepiantį laku ir anyžių 
degtine, o raudonais triko vilkintys arabai akrobatai 
jūrą. Maišus nešantys dokininkai, nežiūrėdami į akro- 
batus, žengė dviem linguojančiomis lentomis, permes- 
tomis nuo prieplaukos į krovininių laivų denį. Priėję 
laivą ir netikėtai išryškėję dangaus bei įlankos fone tarp 
gervių ir stiebų, apakinti sustodavo sekundę veidu į 
dangų, - akys švytėdavo balzgana prakaito ir dulkių 
mase aptrauktuose veiduose, - prieš aklai pasinerdami 


į triumą, atsiduodantį karštu krauju. Svilinančiame ore 
be perstogės gaudė sirena. 

Staiga vyrai sustojo iškrikę ant lentos. Vienas jų 
įsmuko tarp sijų, sustumtų gana arti viena kitos, kad 
sulaikytų jį. Vyriškio ranka užlūžo už nugaros, pritrėkšta 
milžiniško maišo svorio; jis staugė iš skausmo. Kaip tik 
tuomet Patrisas Merso išėjo iš savo kabineto. Tarpduryje 
jam kvapą užgniaužė vasara. Merso visa burna įkvėpė 
draskančių dervos garų ir sustojo prieš dokininkus. Šie 
išlaisvino sužeistąjį ir jis, gulėdamas aukštielninkas dul- 
kėse ant lentų, išbalusiomis nuo skausmo lūpomis laikė 
nusvarinęs nulaužtą virš alkūnės ranką. Kaulo atskala 
išlindo pro raumenis ir atvėrė siaubingą žaizdą, iš kurios 
plūdo kraujas. Tekėdami per dilbį kraujo lašai varvėjo 
vienas paskui kitą, tyliai sučirkšdavo ant degančio ak- 
mens, nuo kurio kilo lengvas garas. Merso suakmenėjęs 
žiūrėjo į tą kraują, kai kažkas suėmė jį už rankos. Tai 
buvo Emanuelis, „pasiuntinukas“. Jis parodė į besiarti- 
nantį sunkvežimį, gaubiamą girgždančių grandinių ir 
sprogimų triukšmo. 

- Lekiam. 

Patrisas pasileido bėgti. Sunkvežimis juos aplenkė. 
Jie puolė jį vytis, skęsdami dulkėse ir triukšme, dusdami 
ir apakę, suvokdami tik, kad juos neša nežabotas bėgi- 
mo polėkis, lydimas pasiutusio gervių bei mechanizmų 
ritmo ir stiebų šokio horizonte bei raupsuotų korpusų, 
kuriuos jie lenkė, siūbavimo. 

Merso pirmas įsikibo į sunkvežimį ir, nedvejodamas 
dėl savo stiprumo bei lankstumo, šokte įšoko vidun. Jis 
padėjo Emanueliui, kurio kojos nesiekė žemės, atsisėsti. 
Skęsdamas tose baltose kreidos dulkėse, švytinčioje, iš 


dangaus srūvančioje kaitroje, milžiniškame, pasakiška- 
me uosto peizaže, pritvinkusiame stiebų ir juodų gervių, 
sunkvežimis tolo visu greičiu, kratydamas Emanuelį ir 
Merso ant nelygaus krantinės grindinio, o jie juokėsi 
visa gerkle, svaiginami nenumaldomų kraujo tvinks- 
nių. 

Atvažiavę į Belkūrą, Merso ir dainuojantis Emanue- 
lis išlipo. Emanuelis dainavo garsiai ir nepataikydamas 
į toną. 

- Supranti, - aiškino jis Merso, - kažkas man veržte 
veržiasi iš krūtinės. Kai būnu patenkintas. Kai mau- 
dausi. 

Tai buvo teisybė. Plaukdamas Emanuelis dainuo- 
davo, o sušaižėjęs nuo dusulio jo balsas, vos girdimas 
jūroje, ritmiškai atkartodavo trumpų ir raumeningų ran- 
kų mostus. Juodu patraukė Lijono gatve. Labai aukštas 
Merso žirgliojo ir siūbavo plačiais raumeningais pečiais. 
Iš to, kaip statė koją ant šaligatvio, kaip vengė susiglaus- 
ti klubais su minia, kuri jį kartkartėmis supo, jautei jo 
kūną esant keistai jauną, stiprų ir gebantį nunešti savo 
savininką iki pat fizinio džiaugsmo paribių. Ilsėdamasis 
jis laikydavo kūną ant vienos šlaunies, mėgaudamasis 
jo lankstumu, kaip žmogus, kurį sportas išmokė kūno 
stiliaus. Akys žvilgėjo po kiek per ryškiais antakių skliau- 
tais, ir kai kalbėjo su Emanueliu, iškreipęs lenktas, judrias 
lūpas, jis nevalingai trūkteldavo apykaklę, norėdamas iš- 
laisvinti kaklą. Jie įžengė į savo restoraną. Atsisėdo prie 
staliuko ir tylėdami valgė. Šešėlyje buvo vėsu. Čia zujo 
musės, barškėjo lėkštės, aidėjo kalbančių žmonių balsai. 
Savininkas Selestas priėjo prie jų. Aukštas, ūsuotas, jis 
krapštė pilvą per prijuostę, vėliau ją nusimetė. 


- Viskas gerai? - paklausė Emanuelis. - Kaip se- 
niams? 

Jie šnektelėjo. Selestas ir Emanuelis apsikeitė šūks- 
niais „A! Kolega“ ir pliaukštelėjimais per petį. 

- Seniai, žinai, jie kvailoki, - aiškino Selestas. - Jie 
sako, kad tikras vyras - penkiasdešimtmetis. Bet tik 
todėl, kad jiems jau penkiasdešimt. Turėjau draugą, jis 
jausdavosi laimingas tik tada, kai būdavo su sūnumi. 
Juodu drauge traukdavo iš namų. Eidavo į kazino, ir 
mano draugas sakydavo: „Kodėl jūs norite, kad eičiau 
su visais tais seniais? Jie man kasdien kartoja, kad išgėrė 
vidurius laisvinamųjų vaistų, kad jiems skauda kepenis. 
Man daug smagiau būti su sūnumi. Kartais, kai jis pa- 
kabina kokią vištelę, apsimetu nieko nematąs ir įlipu į 
tramvajų. Ačiū ir sudie. Aš visiškai patenkintas“. 

Emanuelis nusijuokė. 

- Aišku, - tęsė Selestas, - jis man nebuvo autoritetas, 
bet su juo būdavo labai smagu. - Paskui, kreipdamasis į 
Merso: - Be to, su juo man būdavo geriau nei su draugu, 
kurį turėjau. Kai jam pasisekdavo, jis imdavo kalbėti 
su manimi iškėlęs galvą ir maivydamasis. Dabar jis jau 
nebe toks išdidus, nes viską prarado. 

- Taip jam ir reikia, - tarstelėjo Merso. 

- O, nebūk kiaulė. Jis gražiai leido laiką ir buvo tei- 
sus. Gaudamas devynis šimtus tūkstančių frankų... Ak, 
juo dėtas! 

- Ką darytum? - paklausė Emanuelis. 

- Nusipirkčiau pirkelę, užsiklijuočiau bambą, iš- 
kelčiau vėliavą ir laukčiau, kol suprasčiau, iš kur pučia 
vėjas. 

Merso ramiai sau valgė. Kol Emanuelis nepradėjo 
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pasakoti šeimininkui apie savo garsųjį mūšį prie Mar- 
nos. 

- Mes, zuavai, mus surikiavo žengti grandine... 

- Tu mums nusibodai, - geraširdiškai tarė Merso. 

- Vadas sukomandavo: „Užtaisyti ginklą!“ Ir visi pra- 
dėjome leistis žemyn, dauba buvo lyg priaugusi medžių. 
Jis įsakė mums užtaisyti ginklą, nors priešais nieko ne- 
buvo. Taigi mes žengiame, žengiame, tiesiog žengiame. 
Ir staiga nei iš šio, nei iš to mus pradeda tvatyti kul- 
kosvaidžiai. Visi virstame vieni ant kitų. Sužeistųjų ir 
užmuštųjų daugybė, ir daubos dugne susitvenkė tiek 
kraujo, jog galėjai persikelti per ją valtimi. Buvo net 
tokių, kurie šaukė: „Mamyte! Kaip baisu!“ 

Merso atsistojo ir užrišo ant servetėlės mazgą. Šeimi- 
ninkas nužingsniavo užrašyti kreida jo pietų sąskaitos 
kitapus virtuvės durų. Jos buvo Selesto sąskaitų knyga. 
Kai kildavo koks nors ginčas, savininkas nukeldavo du- 
ris nuo vyrių ir atnešdavo sąskaitas, užsikėlęs duris ant 
nugaros. Viename kampe Renė, šeimininko sūnus, valgė 
minkštai virtą kiaušinį. 

- Vargšelis, - prabilo Emanuelis, - jis galuojasi krū- 
tine. 

Tai buvo tiesa. Renė šiaip jau buvo tylus ir rimtas. 
Nebuvo labai liesas, bet akys švytėjo. Vienas klientas 
jam aiškino, kad džiova „bėgant laikui ir labai saugantis 
pagydoma“. Renė pritariamai lingavo galvą ir sukramtęs 
kąsnį rimtai atsakinėjo. Merso priėjo išgerti kavos ir 
atsirėmė prie jo į prekystalį. Tas kitas aiškino toliau: 

- Nepažinojai Žano Perezo? To iš Dujų kompanijos? 
Jis mirė. Jo tik vienas plautis buvo nesveikas. Bet jis 
norėjo išeiti iš ligoninės namo. Ten jo laukė žmona. O 
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jo žmona - tikras arklys. Liga jį taip paveikė. Supranti, 
jis nenulipdavo nuo jos. O ji to nenorėjo. Jis buvo bai- 
sus. Taigi po du, po tris kartus kasdien, o ligoniui tai - 
galas. 

Įsikandęs duonos riekę, Renė liovėsi valgęs ir įdūrė 
akis į vyriškį. 

- Taip, - ištarė tas pagaliau, - liga atsiranda greitai, 
bet jai išvaryti reikia laiko. 

Merso pakeverzojo savo vardą pirštu ant garais apė- 
jusio kavos aparato. Paskui sumirksėjo. Jo gyvenimas 
taip ir švytavo kasdien nuo šito romaus džiovininko 
iki dainų pripampusio Emanuelio, skendėdamas kavos 
ir dervos kvapuose, atsiskyręs nuo jo paties ir nuo jam 
rūpimų dalykų, svetimas jo širdžiai ir jo tiesai. Apie 
dalykus, kurie kitomis aplinkybėmis būtų aistringai jį 
sudominę, Merso nekalbėjo, nes jais gyveno, iki aki- 
mirkos, kai vėl sugrįždavo į savo kambarį ir, kaip tik 
įmanydamas, apdairiai gesindavo jį deginusią liepsną. 

- Pasakyk man, Merso, mokslingasis vyre, - kreipėsi 
į jį šeimininkas. 

- Gerai, pasakysiu, - atsakė Patrisas, - kitą kartą. 

- Na, šįryt tu pasiutęs. 

Merso nusišypsojo, išėjo iš restorano ir, perėjęs per 
gatvę, užkopė į savo kambarį. Jis buvo virš mėsinės, ku- 
rioje prekiavo arkliena. Persisvėrus per balkono turėklus 
šnerves uždavė kraujo kvapas. Merso perskaitė iškabą: 
„Už tauriausią žmogaus užkariavimą“ . Išsipleikė ant 
lovos, surūkė cigaretę ir užmigo. 

* Aliuzija į prancūzišką aforizmą: Le cheval est la plus noble 


conquête de l'homme (arklys - tauriausias žmogaus užkariavi- 
mas). - Vert. past. 


Merso įsikūrė motinos kambaryje. Juodu ilgai gyve- 
no šitame trijų kambarių butelyje. Likęs vienas, Merso 
išnuomojo du kambarius savo draugui kubiliui, gyve- 
nusiam su seserimi, o sau pasiliko geriausią. Jo moti- 
na mirė penkiasdešimt šešerių metų amžiaus. Graži, 
ji manė galėsianti koketuoti, susikurti gerą gyvenimą 
ir blizgėti visuomenėje. Sulaukus keturiasdešimties, ją 
surietė baisi liga. Nebereikėjo nei drabužių, nei skais- 
talų, pakako ligonės palaidinių, veidą iškreipė šiurpūs 
tyniai, išbrinkus ir nusilpus kojoms ji beveik liovėsi ju- 
dėjusi, galiausiai pusiau apako ir beprotiškai slankiojo 
apčiuopomis po bespalvį apleistą butą. Smūgis ištiko 
staigiai ir buvo trumpas. Ji sirgo diabetu, nepaisė jo ir 
nerūpestingu gyvenimo būdu leido ligai dar labiau su- 
vešėti. Merso buvo priverstas mesti mokslus ir imtis 
darbo. Iki pat motinos mirties jis tebeskaitė ir tebe- 
mąstė. Ligonė dešimt metų taikėsi su tokiu gyvenimu. 
Kančia tęsėsi taip ilgai, kad aplinkiniai priprato prie 
moters ligos ir pamiršo, jog, taip rimtai pažeista, ji gali 
nebeištverti. Motina mirė staiga. Visas kvartalas užjautė 
Merso. Iš laidotuvių buvo daug tikimasi. Visi prisimi- 
nė stiprų sūnaus jausmą motinai. Tolimų giminaičių 
buvo prašoma neverkti, kad neaštrintų Patriso skaus- 
mo. Jie buvo maldaujami globoti jį ir pasišvęsti jam. O 
jis apsivilko geriausius savo drabužius ir, laikydamas 
rankose kepurę, stebėjo pasiruošimus. Ėjo paskui ka- 
tafalką, dalyvavo gedulingose mišiose, nusviedė savo 
žemių saują ir spaudė rankas. Tik vienąsyk nustebo ir 
pareiškė nepasitenkinimą dėl to, kad per maža maši- 
nų svečiams. Ir tiek. O rytojaus rytą viename iš langų 
jau puikavosi iškaba: „Išnuomojama“. Dabar jis gyveno 


motinos kambaryje. Anksčiau, kai motina buvo gyva, 
tas skurdas turėjo kažką švelnaus. Kai grįždavo vaka- 
re ir valgydavo tyloje, apgaubusioje žibalinę lempą, 
kažkokia slapta laimė buvo justi tame paprastume ir 
nepritekliuje. Kvartalas aplink juos buvo tylus. Merso 
žiūrėdavo į suvargusią motinos burną ir šypsodavosi. Ji 
irgi nusišypsodavo. Paskui jis vėl įnikdavo į valgį. Lempa 
truputį rūko. Motina ją pareguliuodavo vis tuo pačiu 
nuvargusiu mostu: ištiesusi tik dešinę ranką, truputį 
loštelėjusi atgal. „Jau pasisotinai , - ištardavo paskui. 
„Taip.“ Jis rūkydavo arba skaitydavo. Pirmuoju atveju 
motina ištardavo: „Ir vėl!“ Antruoju: „Prisitrauk lempą, 
sugadinsi akis.“ O dabar, priešingai, skurdas vienatvėje 
buvo baisi kančia. Kai Merso liūdnai galvodavo apie 
išėjusiąją, tas gailestis iš tikro atsigręždavo prieš jį patį. 
Jis būtų galėjęs gyventi patogiau, bet brangino tą butą 
ir jo skurdo kvapą. Čia bent jau galėjo jaustis tuo, kuo 
buvo, ir liūdesio bei apgailestavimo valandėlėmis tas 
bjaurus, kantrus susipriešinimas leido jam vėl remtis 
savim pačiu gyvenime, iš kurio jis sąmoningai stengėsi 
išnykti. Merso paliko ant durų pilko kartono skiautę, 
apspurusią ties kraštu, ant kurios motina mėlynu pieš- 
tuku buvo užrašiusi savo pavardę. Paliko seną varinę 
satinu užklotą lovą ir senelio portretą su barzdele bei 
šviesiomis sustingusiomis akimis. Piemenys ir pieme- 
naitės ant židinio atbrailos supo seną sustojusį sieninį 
laikrodį ir žibalinę lempą, kurios jis beveik niekada ne- 
uždegdavo. Įtartinas šiaudinių truputį išduobtų kėdžių, 
spintos su pageltusiu veidrodžiu ir tualetinio staliuko su 
nusklembtu kampu dekoras jam išvis neegzistavo, nes 
įprotis viską išdildė. Merso vaikštinėjo sau jokių pa- 
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stangų nereikalaujančio buto pavėsyje. Su kitu kambariu 
būtų reikėję apsiprasti, be to, - kovoti. Jis norėjo su- 
mažinti paviršių, kurį siūlė pasauliui, ir tol miegoti, kol 
viskas susieikvos. Šis kambarys tiko tokiems jo ketini- 
mams. Viena puse jis žvelgė į gatvę, kita - į terasą, visada 
uždengtą skalbinių, o už terasos - į įsispraudusius tarp 
aukštų tvorų apelsinmedžių sodelius. Kartais vasaros 
naktimis Merso palikdavo kambarį tamsų ir atverdavo 
langą į terasą bei slepiamus sodus. Tuomet kasnakt pa- 
sklisdavo sodrus apelsinmedžių kvapas, apsupdavęs jį 
lengvutėmis skraistėmis. Vasarą kiaurą naktį kambarys 
ir Merso skendėdavo tame subtiliame ir sykiu tirštame 
aromate ir vyriškiui atrodydavo, kad, išbuvęs daug dienų 
negyvas, jis pirmąsyk atvėrė langą į gyvenimą. 

Jis nubudo su miego pilna burna, išpiltas prakaito. 
Buvo labai vėlu. Susišukavo, šuoliais nusileido žemyn, 
įšoko į tramvajų. Penkios po dviejų jau buvo savo ka- 
binete. Merso dirbo didžiuliame kambaryje, keturias jo 
sienas dengė 414 nišų, kuriose tūnojo sugrūstos bylos. 
Kambarys nebuvo nei purvinas, nei bjaurus, bet kiau- 
rą dieną priminė kolumbarijų, kuriame puvo negyvos 
valandos. Merso tikrino konosamentus, išversdavo į 
prancūzų kalbą anglų laivų maisto produktų sąrašus 
ir nuo trijų iki keturių priimdavo klientus, norinčius 
išsiųsti siuntinius. Pats pasiprašė į šitą darbą, kuris jam 
iš tikrųjų nepatiko. Bet iš pradžių regėjo jame duris, 
išvesiančias jį į gyvenimą. Čia buvo gyvų veidų, nuo- 
latinių lankytojų, perėjimas į kitą tarpsnį ir dvelksmas, 
kuriame jis galiausiai pajuto, kad jo širdis plaka. Tame 
kambaryje Merso išvengdavo trijų mašininkių ir pono 
Langlua, kontoros viršininko, veidų. Viena iš mašinin- 
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kių buvo gana daili ir ką tik ištekėjusi. Kita gyveno su 
motina, o trečia buvo pagyvenusi ponia, energinga ir 
verta pagarbos. Merso patiko jos spalvinga kalba ir san- 
tūrumas „savo bėdų“, kaip tai įvardijo Langlua, atžvilgiu. 
Langlua turėdavo su ja drąsių pasižodžiavimų, kuriuose 
visada pirmaudavo senoji ponia Herbijon. Ji niekino 
Langlua dėl jo nuo prakaito prilipusių prie užpakalio 
kelnių ir panikos, kuri jį apnikdavo pasirodžius direk- 
toriui, o kartais kalbant telefonu, kai išgirsdavo pavardę 
kokio nors advokato ar šiaip subjekto su kilmingumą 
nusakančia dalelyte. Vargšelis bergždžiai mėgindavo su- 
švelninti senosios ponios įkarštį arba surasti kelią į jos 
malonę. Šįvakar jis krypavo vidury kabineto: „Juk aš 
jums simpatiškas, ponia Herbijon, ar ne taip?“ Merso 
išvertė vegetables kaip vegetables ir tyrinėjo elektros 
lemputę bei jos žalią plisuotą kartono gaubtą virš galvos. 
Priešais kabojo ryškiaspalvis kalendorius, vaizduojan- 
tis jūreivių petrines. Ant stalo gulėjo minkštos duonos 
gabalėlis, sugeriamasis popierius, rašalinė ir liniuotė. 
Langai žvelgė į milžiniškas rąstų, kuriuos atplukdė iš 
Norvegijos geltoni ir balti krovininiai laivai, krūvas. 
Merso įsiklausė. Už sienos gyvenimas kvėpavo giliais 
nebyliais kvėpsniais virš jūros ir virš uosto. Taip toli 
nuo jo ir sykiu taip arti... šeštos valandos skambutis jį 
išlaisvino. Buvo šeštadienis. 

Grįžęs namo atsigulė ir išmiegojo iki vakarienės. 
Tada išsivirė kiaušinių ir suvalgė juos tiesiai iš puodo 
(be duonos, nes pamiršo jos nusipirkti), paskui išsitie- 
sė ir tuojau pat užmigo. Miegojo iki rytojaus. Pabudo 


* Daržovės - angl. Prancūziškai tokio žodžio nėra. - Vert. past. 
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prieš pat pietus, nusiprausė ir nusileido pavalgyti. Grįžęs 
viršun išsprendė du kryžiažodžius, rūpestingai iškirpo 
„Kruschen“ druskų reklamą ir įklijavo ją į sąsiuvinį, 
jau pripildytą guvių laiptais lipančių senukų. Tai pa- 
daręs, nusimazgojo rankas ir išėjo į balkoną. Buvo gra- 
ži popietė. Bet gatvė buvo purvina, retai kada pro šalį 
praeidavo koks žmogus, o dar ir tas skubėdavo. Merso 
kiekvieną nulydėdavo įdėmiu žvilgsniu, ir kai tas ding- 
davo iš akiračio, pasirinkdavo kitą praeivį. Pirmiausia 
tai buvo išėjusios pasivaikščioti šeimos: du berniukai, 
vilkintys jūreiviškais kostiumėliais su kelnėmis virš 
kelių, suvaržyti tų standžių drabužių, ir mergytė su 
didžiuliu rausvu kaspinu ir juodais lakiniais bateliais. 
Už jų - motina rudo šilko suknele, toks monstras, ap- 
vyniotas boa, ir kiek oresnis tėvas su lazda rankoje. 
Paskui praėjo kvartalo jaunuoliai, susilakavę plaukus 
ir pasirišę po raudoną kaklaraištį, jų švarkai buvo labai 
įsmauktais liemenimis, turėjo po siuvinėtą kišenaitę, o 
batai buvo kvadratiniais galais. Jaunuoliai traukė į kino 
teatrus, esančius miesto centre, ir labai garsiai juokda- 
miesi nuskubėjo į tramvajų. Jiems praėjus gatvė pama- 
žu ištuštėjo. Renginiai visur jau buvo prasidėję. Dabar 
kvartalas atiteko krautuvininkams ir katėms. Dangus, 
nors ir tyras, visai nešvytėjo virš gatvę įsupusių fikusų. 
Priešais Merso spaudos ir tabako parduotuvėlės par- 
davėjas išsinešė prie durų kėdę ir apžergė ją, atsirėmęs 
abiem rankom į atkaltę. Tramvajai, ką tik kimšte prisi- 
kimšę, važiavo tušti. Kavinaitėje „Pas Pjero“ vaikinukas 
šlavė pjuvenas tuščioje salėje. Merso apgręžė kėdę, pa- 
statė ją taip, kaip spaudos ir tabako pardavėjas, ir vieną 
paskui kitą surūkė dvi cigaretes. Paskui nuėjo į kambarį, 
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atsilaužė gabalėlį šokolado ir grįžo jį suvalgyti prie 
lango. Dangus netrukus patamsėjo, tačiau beregint nu- 
sigiedrijo. Praplaukę debesys paliko gatvėje tarytum 
lietaus pažadą, ir ji atrodė tamsėlesnė. Penktą valandą 
su triukšmu atžlegėjo tramvajai, atvežę iš priemiesčio 
stadionų būrelius žiūrovų, apkibusių jų laiptelius ir tu- 
rėklus. Kiti tramvajai parvežė žaidėjus, kuriuos galėjai 
atpažinti iš jų lagaminėlių. Jie staugė ir dainavo iš visų 
plaučių, kad jų klubas nepražus. Daugelis mojo Merso. 
Vienas sušuko: „Mes juos sutriuškinom!“ „Taip“, - teat- 
sakė Merso palinksėjęs galva. Mašinų padaugėjo. Kai 
kurių sparnai ir amortizatoriai buvo apkaišyti gėlėmis. 
Paskui diena dar slinktelėjo į priekį. Dangus virš stogų 
parausvėjo. Vakarėjant gatvės vėl pagyvėjo. Sugrįžo išėję 
pasivaikščioti žmonės. Pavargę vaikai verkė arba leidosi 
velkami už rankos. Tuo metu kvartalo kino teatrai liejo 
į gatves bangas žiūrovų. Ryžtinguose ir pabrėžtinai ro- 
domuose išeinančių iš salių jaunuolių rankų mostuose 
Merso skaitė nesąmoningą jų pamatyto nuotykių filmo 
komentarą. Tie, kurie grįžo iš miesto kino salių, pasirodė 
jau kiek vėliau. Jie buvo rimtesni. Pro juokus ir šiurkš- 
čius pokštus jų akyse ir laikysenoje prasiskverbdavo tar- 
si nostalgija tų prašmatnaus stiliaus gyvenimų, kuriuos 
jiems ką tik atvėrė kinas. Jie nėjo namo, vaikštinėjo į 
priekį ir atgal. Ant šaligatvio priešais Merso galiausiai 
susiformavo dvi srovės. Vieną jų sudarė susikibusios už 
rankų kvartalo merginos palaidais niekuo nepridengtais 
plaukais. Kitoje jaunuoliai svaidėsi pokštais, iš kurių 
jos juokėsi pasukdamos galvas. Rimtuoliai įžengdavo į 
kavines arba būrėsi ant šaligatvio į grupes, kurias aplin- 
kui cirkuliuojantis žmonių vanduo apsupdavo it kokias 
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saleles. Dabar gatvė jau buvo apšviesta ir elektros lem- 
pos blyškino pirmąsias žvaigždes, patekėjusias vakaro 
danguje. Šaligatviai po Merso driekėsi kupini žmonių 
ir šviesų. Purvinas šaligatvis žvilgėjo nuo lempų švie- 
sos, o nutolę tramvajai metė atšvaitus čia ant blizgančių 
plaukų, čia ant drėgnos lūpos, šypsenos ar sidabrinės 
apyrankės. Kiek vėliau, tramvajų sumažėjus ir nakčiai 
tapus juoda virš medžių ir žibintų, kvartalas pratuštėjo 
ir pirmas katinas perėjo vėl tuščią gatvę. Merso pagal- 
vojo apie vakarienę. Jam truputį paskaudo kaklą taip 
ilgai atsirėmus į kėdės atkaltę. Jis nusileido žemyn nu- 
sipirkti duonos ir makaronų, susitaisė valgyti ir pavalgė. 
Paskui vėl pasisuko į langą. Žmonės vėl traukė iš namų, 
oras atvėso. Merso suvirpėjo, uždarė langus ir grįžo prie 
veidrodžio, kabančio virš židinio. Išskyrus tuos vakarus, 
kai jį aplankydavo Marta arba kai jis kur nors su ja iš- 
eidavo, ir susirašinėjimą su Tuniso draugėmis, visa jo 
gyvenimo perspektyva buvo tokia pati pageltusi, kaip 
ta, kurią jam siūlė veidrodis, rodantis kambarį, kur greta 
duonos žiauberių stovėjo purvina spiritinė lempa. 

- Atvargtas dar vienas sekmadienis, - ištarė Merso. 
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Trečias skyrius 


Kai vakarais Merso vaikštinėdavo gatvėmis ir su pa- 
sididžiavimu žiūrėdavo, kaip Martos veide blizga čia 
šviesos, čia šešėliai, viskas jam atrodė nuostabiai lengva, 
net jo jėga ir drąsa. Jis buvo dėkingas Martai už tai, kad 
ji viešai, greta demonstravo tą grožį, kuriuo kas dieną jį 
užliedavo it subtiliausiu svaiguliu. Jei Marta būtų pilka 
pelė, jis ne mažiau kentėtų, nei matydamas ją laimingą 
tenkinant vyrų geidulius. Merso džiaugėsi, kad įžengė 
su ja šį vakarą į kino salę prieš pat seanso pradžią, kai ji 
jau buvo beveik pilna. Marta ėjo priešais jį, lydima susi- 
žavėjimo kupinų žvilgsnių, demonstruodama savo gėlių 
ir šypsenų veidą ir laukinį grožį. Jis, laikydamas rankoje 
fetrinę skrybėlę, jautėsi nežmoniškai pakylėtas, vidujai 
suvokdamas savo paties eleganciją. Nutaisė abejingą ir 
rimtą miną. Buvo perdėtai mandagus, pasitraukė į šalį, 
praleisdamas lydinčią kontrolierę, nuleido Martos kėdę 
jai dar nespėjus atsisėsti. Ir ne tiek iš noro pasirodyti, 
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kiek iš dėkingumo, kuris tvindė jam širdį ir pripildė 
jį meilės visiems žmonėms. Ir arbatpinigių kontrolie- 
rei davė pernelyg dosniai kaip tik todėl, kad nežinojo, 
kaip sumokėti už savo džiaugsmą, ir kad šituo kasdie- 
niu mostu jis garbino dievybę, kurios žėrinti šypsena 
žvilgėjo akyse it aliejus. Per pertrauką, kai vaikščiojo 
veidrodžiais išmušta fojė, sienos jam atspindėjo jo lai- 
mę, užliedamos salę elegantiškais ir virpančiais vaiz- 
dais drauge su tamsiu jo siluetu ir šviesiais drabužiais 
vilkinčios Martos šypsena. Merso, žinoma, patiko taip 
regimas jo veidas, ties cigarete virpanti burna ir aiškiai 
juntamas šiek tiek įkritusių akių karštis. Apskritai vyro 
grožis atspindi jo vidines tiesas ir pomėgius. Jo veide 
gali išskaityti, ką jis sugeba. Bet ką tai reiškia, palyginti 
su nuostabiu moters veido bergždumu? Merso, patai- 
kaujantis savo tuštybei ir besišypsantis slaptiesiems savo 
demonams, tai puikiai žinojo. 

Vėl grįžęs į salę pagalvojo, jog vienas niekada nei- 
davo pasivaikščioti per pertrauką, verčiau rūkydavo ir 
klausydavosi lengvosios muzikos plokštelių, kurias tuo- 
met leisdavo. Šįvakar žaidimas vyko toliau. Visos progos 
ištęsti jį, atnaujinti buvo geros. Bet sėsdamasi Marta 
linktelėjo atsakydama už kelių eilių ją sveikinančiam 
vyrui. Merso, irgi pasisveikinusiam, pasirodė, kad jis 
pamatė vos įžvelgiamą šypseną vyro lūpų kampučiuose. 
Atsisėdo nepastebėjęs, jog Marta uždėjo ranką jam ant 
peties, kad kažką pasakytų, o prieš minutę būtų džiugiai 
suvokęs tai kaip naują jo galios jai įrodymą. 

- Kas jis? - paklausė Merso, laukdamas, kad ji kaip 
niekur nieko paklaus „Kas?“ kaip netrukus ir atsitiko. 

- Tu juk puikiai žinai. Tas vyras... 
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- O, - prabilo Marta ir nutilo. 

- Taigi? 

- Tau būtina žinoti? 

- Ne, - atsakė Merso. 

Jis grįžtelėjo. Vyras buvo įsmeigęs akis į Martos 
sprandą, bet jo veide niekas nekrustelėjo. Buvo gana 
dailus, su gražiomis labai raudonomis lūpomis, nors 
akys — neišraiškingos. Merso pajuto, kaip kraujo ban- 
gos užplūdo smilkinius. Priešais pajuodusį jo žvilgsnį 
žvilgančios idealios aplinkos, kurioje vyriškis gyveno 
jau kelios valandos, spalvos staiga apsinešė suodžiais. 
Kam jam reikėjo išgirsti, ką ji atsakys. Jis buvo tikras, 
kad tas vyras miegojo su Marta. Ir mintis apie tai, ką 
jis galėjo patyliukais pagalvoti, augo jame lyg kokia pa- 
nika. Užplūstas tų pačių minčių, Merso puikiai žinojo 
ką: „Gali sau puikuotis...“ Nuo minties, kad tas vyras tą 
pačią sekundę išvydo būdingus Martos judesius ir kaip 
ji pasitenkinimo akimirką užsidengia ranka akis, nuo 
minties, jog tas vyras irgi mėgino nustumti jos ranką, 
kad išvystų sujauktą tamsių dievų susitvenkimą moters 
akyse, Merso pajuto, kaip viskas jame susipurtė, ir jo už- 
merktos akys pritvinko siuto ašarų, kai salėje paskelbė, 
jog seansas vėl prasideda. Jis pamiršo Martą, kuri buvo 
vien tik dingstis jo džiaugsmui, dabar ji įkūnijo jo pyktį. 
Ilgai sėdėjo užsimerkęs, ir atsimerkė tik ekranui įsižie- 
bus. Apsivertė kažkoks automobilis ir, visam orkestrui 
nuščiuvus, vienas ratas dar sukosi iš lėto, įtraukdamas 
į savo atkaklią kreivę visą tą gėdą ir pažeminimą, kuris 
susitelkė įtūžusioje Merso širdyje. Bet būtinybė panai- 
kinti visas abejones, plaukusi iš vidaus, vertė užmiršti 
orumą. 
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— Marta, jis buvo tavo meilužis? 

- Taip, - atsakė ji. - Bet filmas man įdomus. 

Tądien Merso pajuto, kad Marta jam reikalinga. 
Juodu susipažino prieš kelis mėnesius. Jos grožis ir ele- 
gancija jį apstulbino. Didokame, bet taisyklingų bruožų 
veide akys švietė auksu, o lūpos buvo nudažytos taip 
tobulai, kad ji priminė deivę dažytu veidu. Natūralus 
kvailumas, tryškęs iš moters akių, tik dar paryškindavo 
jos abejingumą ir ramumą. Ligi šiolei kiekvienąsyk, vos 
susisiejęs su moterimi pirmais įpareigojančiais mostais, 
suvokiantis, kad meilė ir geismas, deja, pasireiškia vie- 
nodai, Merso galvodavo apie santykių nutraukimą dar 
prieš suspausdamas tą būtybę savo glėbyje. Bet Marta 
atsirado tada, kai Merso laisvinosi iš visko ir savęs pa- 
ties. Tik viltimi dar tebegyvenantis žmogus rūpinasi 
laisve ir nepriklausomybe. Merso tuomet jau viskas 
buvo nesvarbu. Ir tą pirmąjį kartą, kai Marta suglebo 
jo rankose ir nuo artumo išskydusiuose bruožuose jis 
pamatė, jog ligi šiolei negyvos jos lūpos, lyg būtų pieštos 
gėlės, atgyja ir tiesiasi prie jo, jis neišvydo ateities, švy- 
tinčios už tos moters, tačiau visas jo geismas susitelkė 
ties ja ir prisipildė tos galimybės. Lūpos, kurias ji tiesė 
jam, buvo tarsi kokia žinia iš to beaistrio, geismo pri- 
tvinkusio pasaulio, kur jo širdis ras pasitenkinimą. Jis tai 
pajuto it stebuklą. Širdis plakė jausmu, kurio Merso vos 
nepalaikė meile. Ir kai pajuto dantimis kuplų ir stangrų 
kūną, kando tūžmai į kažin kokią laukinę laisvę po tos il- 
gos glamonės lūpomis. Tą pačią dieną ji tapo jo meiluže. 
Po kurio laiko jie tobulai sutardavo mylėdamiesi. Bet ją 
pažindamas kaskart vis labiau, Merso pradėjo pamažėle 
nebejusti to svetimumo, kurį buvo joje išskaitęs ir kurį 
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vis dar kartais stengėsi pažadinti, palinkęs virš jos lūpų. 
Todėl, pripratusi prie jo šaltumo ir santūrumo, Marta 
taip niekada ir nesuprato, kodėl sausakimšame tramva- 
juje jis vieną dieną paprašė jos atkišti lūpas. Apstulbusi 
ji jas atkišo. Ir Merso jas pabučiavo taip, kaip mėgdavo 
bučiuoti: pradžioje paglamonėjo lūpomis, paskui ėmė 
iš lėto kandžioti. „Kas tau darosi?“ - paklausė ji vėliau. 
Jis jai nusišypsojo šypsena, kuri jai taip patiko, trumpa, 
atsakančia į josios šypsena, ir tarė: „Aš noriu elgtis ne- 
gražiai - ir vėl paniro į savo tylą. Patriso žodynas jai 
buvo irgi nesuprantamas. Pasimylėjęs, kai išlaisvintame 
ir atsipalaidavusiame kūne širdis jau snūduriuoja, kupi- 
na meilaus švelnumo, kurį pajunti išvydęs grakštų šunį, 
Merso jai tardavo šypsodamasis: „Labas, galimybe“. 

Marta buvo mašininkė. Ji nemylėjo Merso, bet buvo 
prisirišusi prie jo tiek, kiek jis žadino jos smalsumą ir 
jai meilikavo. Nuo tos dienos, kai Emanuelis, su kuriuo 
Merso ją supažindino, pasakė: „Žinote, Merso šaunus 
vaikinas. Turi kažką savy. Bet laiko uždaręs. Tuomet 
apsirinki“, jis sužadino jos smalsumą. Kadangi jai buvo 
gera su juo mylėtis, tai daugiau nieko ir netroško, pui- 
kiausiai tenkinosi tuo tyliu ir netriukšmingu meilužiu, 
kuris nieko iš jos nereikalavo ir ją paimdavo, kai tik ji 
malonėdavo ateiti. Ji tik truputį varžėsi to vyro, kuriame 
neįžvelgė jokių trūkumų. 

Tačiau šį vakarą, išėjusi iš kino, Marta suprato, kad 
gal Merso kažkas užgavo. Ji visą vakarą tylėjo ir nak- 
vojo pas jį. Naktį jis neprisilietė prie jos. Bet nuo tada 
ji ėmė naudotis savo pranašumu. Marta jau buvo jam 
sakiusi, jog turėjo meilužių. Ir mokėjo surasti tam bū- 
tinų įrodymų. 


Rytojaus dieną, kitaip nei buvo pratusi, Marta už- 
suko pas jį eidama iš darbo. Rado miegantį ir atsisėdo 
varinės lovos gale jo nežadindama. Merso gulėjo vien- 
marškinis, atraitotos rankovės atidengė baltą įdegusio 
ir raumeningo dilbio vidinę pusę. Kvėpavo taisyklingai, 
krūtine ir pilvu sykiu. Dvi raukšlės tarp antakių rodė 
jį esant stiprų ir atkaklų, jai tai jau buvo ne naujiena. 
Plaukų sruogos užkrito ant gerokai įrudusios kaktos, 
kurioje atsikišusi pūpsojo vena. Toks atsipalaidavęs ant 
plačių pečių, rankas išdriekęs palei kūną, pusiau sulen- 
kęs vieną koją, jis panėšėjo į vienišą nesukalbamą dievą, 
kurį kažin kas įmetė į svetimą pasaulį, kai jis miegojo. 
Sėdėdama prieš jo pilnas miego papūstas lūpas Marta 
jo geidė. O jis tuo metu prasimerkė ir vėl užsimerkęs 
nepiktai pasakė: 

- Nemėgstu, kai kas žiūri į mane miegantį. 

Ji puolė jam ant kaklo ir pabučiavo. Merso nė ne- 
krustelėjo. 

- Ak, brangusis, dar viena tavo užgaida. 

- Būk maloni ir nevadink manęs brangiuoju. Aš tau 
jau sakiau. 

Ji išsitiesė greta jo, stebėjo iš šono. 

- Kažin ką tu man šitaip primeni. 

Jis trūktelėjo aukštyn kelnes ir pasisuko į ją nugara. 
Dažnai kine, nepažįstamuose žmonėse, teatre Marta 
atpažindavo Merso mostus ar nevalingus raumenų trūk- 
čiojimus. Beje, taip jis žinojo darąs jai įtaką, bet tas jos 
įprotis, dažnai jį pamalonindavęs, šiandien tik suerzino. 
Marta prisiglaudė prie jo nugaros ir pilvu, krūtimis pa- 
juto visą jo miego šilumą. Vakaras leidosi labai spėriai, 
ir kambarys jau skendėjo šešėliuose. Iš namo vidaus at- 
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sklido mušamų vaikų verksmas. Katės miaukimas, durų 
trenksmas. Gatvės žibintai apšvietė balkoną. Tramvajai 
pravažiuodavo retai, o jiems pradingus kambarin tirš- 
tomis bangomis veržėsi kvartalo kvapas, susidedantis iš 
anyžinės degtinės ir keptos mėsos kvapų. 

Marta pajuto, kaip ją užvaldo miegas. 

- Tu, rodos, supykai, - prabilo ji. - Jau vakar... todėl 
ir atėjau. Nieko nepasakysi? - Ji papurtė Merso. 

Merso nekrustelėjo, spoksojo patamsyje į blizgančią 
po tualetiniu staliuku bato kreivę. 

- Žinai, - prabilo Marta, - tas vakarykštis tipas, aš 
perdėjau. Jis nebuvo mano meilužis. 

- Nebuvo? - perklausė Merso. 

— Na, ne visai. 

Merso tylėjo. Jis puikiai įžiūrėjo mostus, šypsenas. 
Sukando dantis. Paskui atsistojo, atvėrė langą ir grįžęs 
atsisėdo ant lovos. Ji prigludo prie jo, prakišo ranką tarp 
dviejų jo marškinių sagų, paglostė krūtinę. 

- Kiek meilužių esi turėjusi? - galiausiai paklausė 
jis. 

- Tu nuobodus. 

Merso nutilo. 

- Kokį dešimt, - prisipažino. 

Merso po miego užsigeisdavo rūkyti. 

- Aš juos pažįstu? - paklausė išsitraukdamas pakelį. 

Jis matė tik baltą dėmę ten, kur buvo Martos veidas. 
„Lygiai kaip besimylint“, - pamanė. 

- Kai kuriuos pažįsti. Iš šito kvartalo. 

Ji trynėsi galva jam į petį ir kalbėjo pamėgdžiodama 
mažos mergaitės balsą, kuris visuomet suminkštindavo 
Merso. 
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- Klausyk, mažiuk, - prabilo jis... (Užsidegė cigare- 
tę.) - Suprask mane. Privalai pažadėti, kad pasakysi jų 
vardus. O dėl kitų, kurių aš nepažįstu, tu pažadėsi man 
juos parodyti, jei mudu juos susitiksim. 

Marta atšoko: 

- Tai jau ne! 

Po kambario langais šaižiai suspiegė automobilis, 
dar kartą, dar du kartus, o paskui pratisai. Nakties glū- 
dumoje nuaidėjo tramvajaus varpelis. Ant marmurinio 
tualetinio staliuko žadintuvas šaltai tiksėjo tik-tak. Mer- 
so iškošė pro dantis: 

- Aš tavęs to prašau, nes pažįstu save. Jei nežinosiu, 
kiekvienas tipas, kurį sutiksiu, bus ta pati istorija. Aš 
savęs klausiu, įsivaizduosiu. Taip bus. Per daug įsivaiz- 
duosiu. Nežinau, ar tu supranti. 

Marta puikiausiai suprato. Pasakė vardus. Merso 
buvo nežinomas tik vienas. Paskutinį jaunuolį jis pa- 
žinojo. Kaip tik jis ir neišėjo jam iš galvos, nes buvo 
gražus ir moterų garbinamas. Meilėje Merso pribloš- 
kė, bent jau iš pat pradžių, tas šiurpus intymumas, 
kuriam moteris nesipriešino, ir tai, kad savo vidun 
ji priimdavo kažkokio nepažįstamo žmogaus vidų. 
Tame palaidume, nesivaržyme ir svaigulyje jis atpaži- 
no jaudrinantį ir šlykštų meilės poveikį. Tą intymumą 
jis pirmiausia ir regėdavo įsivaizduodamas Martą su 
meilužiu. Dabar ji pasislinko prie lovos krašto ir, už- 
dėjusi kairę pėdą ant dešinės šlaunies, nusiavė vieną 
batą, paskui kitą ir leido jiems nukristi, vienas gulėjo 
pavirtęs ant šono, kitas stovėjo ant aukštos pakulnės. 
Merso pajuto, kaip jam surakino gerklę. Kažin kas 
maudė jo viduriuose. 
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- Tai šitaip tu darei, kai buvai su Renė? - paklausė 
šypsodamasis. 

Marta pakėlė akis. 

- Ką tu įsikalei į galvą? - prabilo ji. - Jis su manim 
mylėjosi tik vieną kartą. 

- Ak! - tarstelėjo Merso. 

- Beje, aš net ir batų nebuvau nusiavusi. 

Merso atsistojo. Regėjo ją parverstą ant panašios 
į šitą lovos, su rūbais, atsidavusią be jokios atodairos. 
Jis sušuko: 

- Uždaryk tą kromelį! - ir nužingsniavo prie lango. 

- O, brangusis! - ištarė Marta sėdėdama ant lovos, 
nuleidusi ant žemės vien kojinėmis apmautas kojas. 

Stebėdamas žibintų žaismą ant turėklų Merso nu- 
rimo. Dar niekada nesijautė esąs taip arti Martos. Kai 
suprato, kad sykiu atsivėrė jai kiek daugiau, išdidumas 
pradėjo deginti jam akis. Merso priėjo prie jos, sulenktu 
smiliumi ir nykščiu suėmė šiltą kaklo odą po ausim. 
Šypsojosi. 

- O Zagrėjus, kas jis toks? Jo vienintelio nepažįstu. 

- Jis,- pradėjo Marta, - aš su juo dar matausi. 

Merso sugniaužė pirštus ant jos odos. 

- Jis mano pats pirmasis, supranti? Buvau dar visai 
jaunutė. Jis buvo vyrėlesnis. Dabar jam nupjautos abi 
kojos. Gyvena visiškai vienas. Todėl kartais nueinu jo 
aplankyti. Zagrėjus geras ir išsilavinęs žmogus. Visąlaik 
skaito. Anuomet buvo studentas. Jis labai linksmas. Na, 
toks keistuolis. Beje, jis kalba taip, kaip tu. Jis sako man: 
„Eikš čionai, galimybe.“ 

Merso susimąstė. Paleido Martą, ji išsidriekė lovoje 
ir užsimerkė. Netrukus jis prisėdo prie jos, palinko prie 
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pravirų jos lūpų, ieškojo gyvuliško jos dieviškumo po- 
žymių, norėdamas užmiršti kančią, kurią laikė niekinga. 
Bet atsitraukė nuo jos lūpų, toliau nežengęs. 

Kai lydėjo Martą namo, ji kalbėjo jam apie Zagrėjų: 

- Aš papasakojau jam apie tave, - pradėjo. - Pasa- 
kiau, kad mano mylimasis labai gražus ir labai stiprus. 
Tada jis man pareiškė, kad norėtų su tavimi susipažinti. 
Nes, pasakė: „Man darosi lengviau kvėpuoti, kai matau 
gražų kūną.“ 

- Dar vienas mėgėjas viską komplikuoti, - atšovė 
Merso. 

Marta norėjo jį pamaloninti ir pamanė, kad jau atėjo 
laikas iškelti pavydo scenelę, kurią buvo sumaniusi ir 
už kurią jautėsi jam skolinga. 

- O, daug mažesnis nei tavo draugės. 

- Kokie draugai? - paklausė nuoširdžiai nustebęs 
Merso. 

- Na, tos asilaitės’”. 

Asilaitės buvo Roza ir Kler, studentės iš Tuniso, su 
kuriomis Merso buvo pažįstamas, jos buvo vienintelės jo 
gyvenime, su kuriomis jis susirašinėjo. Merso nusišyp- 
sojo ir suėmė Martą už sprando. Juodu ilgai žingsniavo 
vienas greta kito. Marta gyveno prie karinių manevrų 
lauko. Gatvė buvo ilga ir viršutinėje dalyje žvilgėjo visais 
savo langais, o apačioje, uždarius visas parduotuves, 
buvo tamsu, niūru. 

- Pasakyk man, brangusis, ar tik tu jų nemyli, tų 
asilaičių? 


* Šiaurės Afrikoje tai ne paniekos, o meilaus familiarumo išraiška. 
- Vert. past. 
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- O ne, - atsakė jai Merso. 

Taip jie ir žingsniavo, Merso ranka gulėjo ant Martos 
sprando, uždengto šiltų plaukų. 

- Tu mane myli? - staiga paklausė Marta. 

Merso kaipmat atkuto ir ėmė garsiai juoktis. 

- Rimtas klausimas. 

- Atsakyk. 

- Juk mūsų amžiuje niekas nieko nemyli, ką tu. Vieni 
kitiems patinka, ir tiek. Mylėti galima tik vėliau, kai esi 
senas ir paliegęs. Štai ir viskas. 

Marta nuliūdo, bet Merso ją pabučiavo: 

- Iki pasimatymo, brangusis, - atsisveikino ji. 

Merso grįžo tamsiomis gatvėmis. Žingsniavo grei- 
tai, jausdamas, kaip šlaunies raumenys trinasi į glotnų 
kelnių audinį, galvojo apie Zagrėjų ir jo nupjautas ko- 
jas. Panoro su juo susitikti ir nusprendė, kad paprašys 
Martos supažindinti. 

Išvydęs Zagrėjų pirmą kartą Merso susierzino. Zag- 
rėjus panoro sušvelninti tą vaizduotės sukeltą nejau- 
kumą, kai susitinka du tos pačios moters meilužiai jos 
akivaizdoje. Todėl jis pamėgino paversti Merso bendri- 
ninku elgdamasis su Marta kaip su „gera mergaite“ ir 
labai garsiai juokdamasis. Merso spyriojosi. Jis šiurkščiai 
išrėžė Martai, vos juodu liko vieni. 

- Nemėgstu neūžaugų. Jie mane varžo. Trukdo mąs- 
tyti. Juolab neūžaugų, kurie puikuojasi. 

- Ak, tu kaip visada, - atsakė nieko nesupratusi Mar- 
ta, - tavęs paklausius... 

Tačiau vėliau iš pradžių jį suerzinęs jaunas Zagrėjaus 
juokas prikaustė dėmesį ir sudomino. Prastai slepiamas 
pavydas, lėmęs Merso sprendimus, lygiai taip pat dingo 


pamačius Zagrėjų. Martai, nekaltai pamėginusiai pri- 
minti tuos laikus, kai pažinojo Zagrėjų, jis patarė: 

- Negaišk laiko. Aš negaliu pavyduliauti tipui, kuris 
nebeturi kojų. Vos pagalvoju apie judu, išvystu jį ant 
tavęs kaip didžiulį kirminą. Tad, supranti, mane tai tiktai 
juokina. Nesivargink, angele. 

Po kurio laiko jis vėl užėjo pas Zagrėjų vienas. Tas 
kalbėjo labai greitai, daug, juokėsi, paskui nutilo. Merso 
puikiai jautėsi didžiuliame Zagrėjaus kambaryje, tarp 
jo knygų, marokietiško vario, ugnies ir jos atšvaitų san- 
tūriame ant darbo stalo stovinčio khmerų Budos veide. 
Jis klausėsi Zagrėjaus. Luošyje jį pribloškė tai, kad prieš 
kalbėdamas jis pagalvodavo. O šiaip tos tramdomos ais- 
tros, to ugningo gyvenimo, įkvepiančio šitai juokingai 
gyvybės nuolaužai, pakako, kad patrauktų prie savęs 
Merso ir pagimdytų jame kažką, ką, laisviau pasijutęs, 
jis būtų galėjęs palaikyti draugiškumu. 
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Ketvirtas skyrius 


To sekmadienio popietę daug prikalbėjęs ir prijuo- 
kavęs Rolanas Zagrėjus, išniręs iš baltų apklotų, sėdėjo 
tylėdamas prie židinio savo didžiuliame ratukiniame 
krėsle. Merso, atsirėmęs į knygų lentyną, žiūrėjo į dan- 
gų ir į laukus pro balto šilko užuolaidas. Jis atėjo per 
dulksną ir, bijodamas, kad pasirodys per anksti, visą 
valandą klajojo po tuos laukus. Oras buvo niūrus ir, 
nors ir negirdėjo vėjo, matė, kaip medžių lapija tyliai 
rangosi mažame slėnyje. Gatve labai triukšmingai pra- 
važiavo pieninės mašina: žlegėjo metalas, trinksėjo me- 
dis. Kone iškart po to lietus pratrūko visu smarkumu, 
užliejo langus. Su tuo vandeniu, bliaukiančiu per langų 
stiklą it tirštas aliejus, su tuščiaviduriu tolimu arklio 
kanopų kaukšėjimu, dabar jau garsesniu už mašinos 
sukeltą triukšmą, su ta duslia ir nesiliaujančia liūtim, su 
tuo kinišką vazą primenančiu žmogumi prie židinio bei 
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kambario tyla - viskas atrodė tartum praeitis, kurios dus- 
li melancholija persmelkė Merso širdį, kaip ką tik prieš 
tai vanduo permerkė kiaurai jo drėgnus batus, o šaltis - 
kelius, prastai apsaugotus kažkokio plono audeklo. Prieš 
keletą akimirkų tas krintantis garuojantis vanduo, - nei 
rūkas, nei lietus, - tarsi lengva ranka jam numazgojo 
veidą, apnuogino pajuodusias nuo ratilų akis. O dabar 
jis stebėjo dangų, iš kurio gelmių be paliovos plaukė juo- 
di debesys, sparčiai išnykstantys ir tuoj pat vėl keičiami 
kitų. Jo kelnių klostė dingo, drauge su ja — ir šiluma bei 
savikliova, kuri lydi normalų žmogų jam sutvertame 
pasaulyje. Todėl jis priėjo prie ugnies, prie Zagrėjaus, 
ir atsisėdo priešais jį, užkabintas aukšto židinio šešėlio, 
vis dar matydamas priešais save dangų. Zagrėjus pa- 
žvelgė į Merso, nusuko akis ir įmetė į ugnį popieriaus 
gniužulą, kurį laikė kairėje rankoje. Nuo to juokingo 
judesio Merso pasidarė negera matant tik pusgyvį kūną. 
Zagrėjus nusišypsojo, bet nieko nepasakė. Staiga pri- 
silenkė prie Merso veidu. Liepsnos mirgėjo tik ant jo 
kairiojo skruosto, tačiau kažkas balse ir žvilgsnyje pri- 
plūdo šilumos. 

- Jūs atrodote pavargęs, - ištarė Zagrėjus. 

Susidrovėjęs Merso tepasakė: 

- Taip, aš nuobodžiauju, - netrukus atsistojo, žengė 
prie lango ir, žiūrėdamas į lauką, pridūrė: - Noriu vesti, 
nusižudyti arba užsiprenumeruoti L'Illustration. Bevil- 
tiškas poelgis, ar ne? 

Zagrėjus nusišypsojo: 

- Jūs - skurdžius, Merso. Tai paaiškina pusę jūsų 
pasibjaurėjimo. O kita pusė - ta, kad jūs absurdiškai 
taikotės su tuo skurdu. 
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Yow‘ oo 


siūruojamus medžius. Zagrėjus išlygino ranka kojų ap- 
klotą. 

- Žinote, apie žmogų visada sprendžiama iš pusiaus- 
vyros, kurią jis geba išlaikyti tarp savo kūno poreikių 
ir to, ko reikalauja jo protas. Jūs dabar save vertinate, 
Merso, ir vertinate bjauriai. Jūs gyvenate prastai. Kaip 
barbaras. 

Zagrėjus pasuko galvą į Patrisą. 

- Juk mėgstate vairuoti mašiną, ar ne? 

- Taip. 

- Mėgstate moteris? 

- Kai jos gražios. 

- Kaip tik tai aš ir norėjau pasakyti. 

Zagrėjus nusisuko į ugnį. Po kurio laiko prabilo: 

- Visa tai... 

Merso atsigręžė ir, atsirėmęs į lango stiklus, kurie 
truputį pasidavė, laukė sakinio pabaigos. Zagrėjus tylė- 
jo. Ankstyva musė plakėsi į lango stiklą. Merso pasisuko, 
užspaudė ją ranka, paskui paleido. Zagrėjus nenuleido 
nuo jo akių, paskui dvejodamas pasakė: 

- Nemėgstu kalbėti rimtai. Nes tuomet lieka tik vie- 
nas dalykas, apie kurį gali kalbėti: apie savo gyvenimo 
pateisinimą. Nematau, kaip galėčiau pateisinti savo aky- 
se suluošintas kojas. 

- Aš irgi, - atsakė Merso neatsigręždamas. 

Beregint pasigirdo tyras Zagrėjaus juokas. 

- Ačiu. Jūs nepaliksite man jokios iliuzijos. 

Ir pakeitė toną: 

- Bet jūs teisus būdamas toks griežtas. Vis dėlto no- 
rėčiau pasakyti jums vieną dalyką. 


Ir surimtėjęs nutilo. Merso priėjo ir atsisėdo prie- 
šais jį. 

- Klausykite, - pakartojo Zagrėjus, - ir žiūrėkite į 
mane. Man padeda atlikti gamtinius reikalus. Paskui 
mane numazgoja ir nušluosto. Dar blogiau, aš kažkam 
už tai moku. Ir vis dėlto aš niekada net pirštu nekrus- 
telsiu, kad sutrumpinčiau sau gyvenimą, kuriuo taip 
tikiu. Sutikčiau ir su dar blogiau: su aklumu, su neby- 
lyste, su kuo tik norite, kad tiktai jausčiau savo viduje 
tą tamsią, karštą liepsną, kuri esu aš, ir gyvas aš. Aš tik 
galvočiau, kaip padėkoti gyvenimui už tai, kad leido 
man dar degti. 

Zagrėjus atsilošė, truputį uždusęs. Dabar jo matėsi 
mažiau, tik toks mirtinai išblyškęs atšvaitas, kurį ap- 
klotai paliko jam ant smakro. Paskui pridūrė: 

- Ojjūs, Merso, su tokiu kūnu, vienintelė jūsų pareiga - 
gyventi ir būti laimingam. 

- Nejuokinkit manęs, - tarė Merso. - Su tomis aštuo- 
niomis darbo valandomis kontoroje. O, kad aš būčiau 
laisvas! 

Kalbėdamas jis pagyvėjo ir, kaip jam kartais nutikda- 
vo, jame įsižiebė viltis, šiandieną dar stipresnė, pajutus 
pagalbą. Jį apėmė pasitikėjimas savimi dėl to, kad pa- 
galiau galėjo pasitikėti kitu. Apsiramino, pradėjo gesinti 
cigaretę ir vėl prabilo, jau rimčiau: 

- Prieš kelerius metus man viskas buvo prieš akis, 
man buvo kalbama apie gyvenimą, apie mano ateitį. 
Sutikau su viskuo. Net dariau viską, ko tam reikėjo. Bet 
jau tada man visa tai buvo svetima. Man terūpėjo tapti 
beasmeniu. Nebūti laimingam, būti „prieš“. Aš prastai 
reiškiu savo mintį, bet jūs suprantate, Zagrėjau. 
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- Taip, - atsakė tas. 

- O dabar, jei dar turėčiau laiko... Reikėtų tik viską 
palikti savieigai. O visa, kas nutiktų viršaus, būtų tarsi 
lietus, nulijęs ant akmens. Jis atgaivina akmenį ir jau 
vien tai labai gražu. Rytoj akmuo ir vėl pleškės nuo 
saulės. Man visada atrodė, kad tai ir yra laimė. 

Zagrėjus sukryžiavo rankas. Tyloje, kuri stojo po tų 
žodžių, lietus lyg dvigubai sustiprėjo ir debesys išbrinko 
vos įžvelgiamame rūke. Kambarys dar labiau pritemo, 
sakytum, dangus išliejo į jį savo šešėlių ir tylos naštą. 
Tada luošys susidomėjęs prabilo: 

- Kūnas visuomet turi idealą, kurio jis nusipelno. 
Drįstu sakyti, jog reikia turėti pusdievio kūną, kad teig- 
tum tą akmens idealą. 

- Tikrai taip, - atsiliepė Merso kiek nustebęs, - bet 
neperdėkime. Aš daug sportavau, tik tiek. Ir geiduliuose 
gebu nužengti labai toli. 

Zagrėjus pamąstė. 

- Taip, - pritarė jis. - Juo geriau jums. Pažinti savo 
kūno ribas - tikra psichologija. Beje, tai visai nesvarbu. 
Mums stinga laiko būti savimi. Mums jo užtenka tik būti 
laimingiems. Ar būčiau labai įkyrus, jei paprašyčiau, kad 
patikslintumėte, kaip jūs suprantate beasmeniškumą? 

- Ne, - atsakė Merso ir nutilo. 

Zagrėjus gurkštelėjo arbatos ir vėl pastatė pilną 
puodelį. Nenorėdamas šlapintis dažniau nei kartą per 
dieną jis gerdavo labai mažai. Valios pastangomis jam 
kone visada pavykdavo sumažinti pažeminimo naštą, 
kurią užkraudavo kiekviena diena. „Smulkių laimėjimų 
nėra. Tai toks pats rekordas, kaip ir visi kiti“, - kartą pa- 
sakė jis Merso. Į židinį pirmą kartą įkrito keli vandens 
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lašai. Ugnis sudejavo. Lietus čaižė langus jau dvigubai 
stipriau. Kažkur trinktelėjo durys. Ant kelio priešais it 
blizgančios žiurkės skriejo automobiliai. Vienas ilgai 
signalizavo, ir tas tuščiaviduris, nykus garsas, nuvilnijęs 
per slėnį, taip išplėtė drėgnas pasaulio erdves, kad netgi 
jo prisiminimas Merso pajautoje tapo sudėtine tylos ir 
to dangaus sielvarto dalimi. 

- Atleiskite, Zagrėjau, bet aš jau seniai nekalbėjau 
apie kai kuriuos dalykus. Todėl nebežinau arba žinau 
labai prastai. Kai žvelgiu į savo gyvenimą, į santūrią jo 
spalvą, mane tarsi supurto ašaros. Kad ir šitas dangus. 
Jis - lietus ir saulė, vidurdienis ir vidurnaktis kartu. 
Ak, Zagrėjau! Mąstau apie lūpas, kurias bučiavau, apie 
tai, koks buvau skurdžius vaikystėje, apie kartais mane 
pagaunančią gyvenimo ir siekių beprotybę. Aš esu visa 
tai kartu. Neabejoju, jog kai kuriomis akimirkomis jūs 
neatpažintumėte manęs. Beatodairiškas nelaimėje, be- 
saikis laimėje, nemoku to išsakyti. 

- Jūs žaidžiate keliais lygmenimis podraug? 

- Taip, bet ne mėgėjiškai, - karštai atsiliepė Merso. 
- Kiekvieną kartą, kai pagalvoju apie susitelkusius ma- 
nyje skausmą ir džiaugsmą, puikiai žinau, ir dar su kokiu 
polėkiu, kad mano lošiama partija - pati rimčiausia, 
džiugiausia iš visų. 

Zagrėjus nusišypsojo. 

- Vadinasi, jūs turite ką veikti? 

Merso atrėžė, pagautas šėlo: 

- Man reikia užsidirbti pragyvenimą. Mano darbas, 
tos aštuonios valandos, kurias kiti ramiai sau ištveria, 
trukdo man veikti. 

Jis nutilo ir užsidegė cigaretę, kurią laikė tarp pirštų. 
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- Be to, - pradėjo dar neužgesinęs degtuko, - jeigu 
turėčiau pakankamai jėgų ir kantrybės... - Papūtė į deg- 
tuką ir sutrynė suanglėjusį galiuką į kairės plaštakos vir- 
šų. - Aš puikiai žinau, kokį gyvenimo lygį pasiekčiau. Aš 
nepaversčiau jo bandymu. Pats būčiau savo gyvenimo 
bandymas... Taip, aš puikiai žinau, kokia aistra pripildytų 
mane sklidinai. Anksčiau buvau labai jaunas. Taikiau į 
vidurį. Šiandieną supratau, kad veikti, mylėti ir kentėti — 
reiškia gyventi iš tikrųjų, tačiau gyventi tiek, kiek esi 
skaidrus, ir priimti savo likimą kaip vienintelį visiems 
vienodos džiaugsmų ir aistrų vaivorykštės atspindį. 

- Taip, - atsakė Zagrėjus, - bet jūs negalite taip gy- 
venti dirbdamas... 

- Ne, nes aš maištauju, o tai negerai. 

Zagrėjus nutilo. Lietus liovėsi, bet danguje naktis 
pakeitė debesis ir kambaryje įsigalėjo beveik visiška 
tamsa. Tik židinio liepsnos apšvietė blizgančius luošio 
ir Merso veidus. Zagrėjus, ilgai tylėjęs ir žiūrėjęs į Pa- 
trisą, tepasakė: 

- Daug skausmo laukia tų, kurie jus myli... - ir nuš- 
čiuvo, nustebintas staigaus Merso šuolio: jis šiurkščiai 
atrėžė iš tamsos: 

- Man reiškiama meilė niekuo manęs neįpareigoja. 

- Tikra teisybė, - sutiko Zagrėjus, - aš tik konsta- 
tavau. Vieną gražią dieną jūs liksite vienas, tik tiek. Bet 
atsisėskite ir manęs išklausykite. Mane pribloškė tai, ką 
jūs pasakėte. Ypač vienas dalykas, nes jis patvirtina visa 
tai, ko mane išmokė mano žmogiškoji patirtis. Jūs man 
labai patinkate, Merso. Beje, dėl jūsų kūno. Tai jis jus 
viso to išmokė. Šiandieną man atrodo, kad galiu kalbėti 
su jumis atvirai. 


Merso vėl atsisėdo ir jo veidas vėl buvo apšvies- 
tas jau rausvesnės baigiančios gesti židinio liepsnos. 
Staiga lango kvadrate už šilkinių užuolaidų tarytum 
prasivėrė anga į naktį. Kažkas skydo už lango stiklų. 
Balzgana prošvaistė įspindo kambarin ir ant ironiškų, 
santūrių bodisatvos lūpų bei kalinėto vario Merso at- 
pažino įprastą greit išnykstantį žvaigždėtų ir mėnesėtų 
naktų vaizdą, kurį taip mėgo. Rodės, naktis neteko savo 
debesų pamušalo ir dabar, apgaubta ramaus spindesio, 
žvilgėjo. Automobiliai lėčiau skriejo keliu. Slėnio gale 
staiga sujudę paukščiai rengėsi miegoti. Priešais namą 
pasigirdo žingsniai ir šitoje naktyje, lyg piene, išpiltame 
viršum pasaulio, garsų aidas buvo erdvesnis ir aiškesnis. 
Tarp rausvais atšvaitais blyksinčios ugnies, bundančio 
kambario virpėjimo ir slapto įprastų jį supančių daik- 
tų gyvenimo mezgėsi laki poezija, kuri ruošė Merso 
su meile ir pasitikėjimu priimti iš kitos širdies tai, ką 
Zagrėjus ketino pasakyti. Jis loštelėjo krėsle ir pasisukęs 
veidu į dangų išklausė keistą Zagrėjaus istoriją. 

- Aš esu tikras, - pradėjo Zagrėjus, - kad negali 
būti laimingas be pinigų. Štai ir viskas. Nemėgstu nei 
lengvumo, nei romantizmo. Mėgstu duoti ataskaitą 
sau pačiam. Taigi aš pastebėjau, kad kai kurie elito ats- 
tovai iš savotiško dvasinio snobizmo tiki, kad pinigai 
laimei nebūtini. Tai kvaila, tai neteisinga ir savotiškai 
niekšiška. 

Suprantate, Merso, žmogui iš turtingos šeimos laimė - 
nesudėtingas daiktas. Pakanka pakartoti visų bendrą 
lemtį, ir ne iš noro išsižadėti, kaip daro daugelis netik- 
rų didelių žmonių, o iš noro būti laimingam. Tik tapti 
laimingam reikia laiko. Daug laiko. Laimė sykiu yra ir 
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didelė kantrybė. Ir kone visada mes išeikvojame gyve- 
nimą, kad uždirbtume pinigų, o reikėtų pinigais uždirbti 
laiko. Tai vienintelis išvis mane dominęs klausimas. Jis 
tikslus. Jis aiškus. 

Zagrėjus nutilo ir užsimerkė. Merso atkakliai spitrė- 
jo į dangų. Staiga garsai ant kelio ir laukuose išryškėjo, 
ir Zagrėjus neskubėdamas vėl prabilo: 

- O! Aš puikiai Žinau, kad dauguma turčių visiškai 
nesuvokia, kas yra laimė. Bet esmė ne ta. Turėti pinigų 
reiškia turėti laiko. Aš neišeinu iš šito rato. Laikas per- 
kamas. Viskas perkama. Būti ar tapti turtingam reiškia 
turėti laiko būti laimingam, tai reiškia būti laimingam, 
kai esi to vertas. 

Jis įbedė akis į Patrisą. 

- Dar būdamas dvidešimtmetis aš supratau, Merso, 
kad kiekvienas, kuris turi laimės jausmą, norą ir poreikį, 
turi teisę būti turtingas. Laimės poreikis man atrodė 
kilniausia žmogaus širdies savybė. Mano akimis žiūrint, 
jis pateisino viską. Tam pakanka tyros širdies. 

Zagrėjus, vis dar įbedęs akis į Merso, staiga prakalbo 
lėčiau, šaltu ir griežtu balsu, tarsi būtų norėjęs ištraukti 
Merso iš jo akivaizdaus išsiblaškymo. 

— Būdamas dvidešimties pradėjau kaupti turtą. Ne- 
sibaidžiau sukčiavimo. Nesibaidžiau nieko. Per kelerius 
metus susikroviau visą savo turtą grynaisiais. Supran- 
tate, Merso, apie du milijonus. Pasaulis man atsivėrė. O 
drauge su pasauliu - ir tas gyvenimas, apie kurį aistrin- 
gai svajojau vienatvėje... 

Po kurio laiko Zagrėjus tęsė jau kiek dusliau: 

- Gyvenimas, kurį būčiau gyvenęs, Merso, jei ne tas 
nelaimingas atsitikimas, kone iškart atėmęs man kojas. 


Baigti nesugebėjau ... O dabar štai. Jūs puikiai supranta- 
te, kad nenorėjau gyventi nuskurdinto gyvenimo, ar ne? 
Dvidešimt metų mano pinigai guli štai čia, greta manęs. 
Aš gyvenau kukliai. Ne ką tesumažinau tą sumą. - Per- 
braukė sunkiomis rankomis per akių vokus ir kiek ty- 
liau pasakė: - Niekada nevalia teršti gyvenimo luošio 
bučiniais. 

Tada Zagrėjus atidarė prie židinio stovėjusią skrynelę 
ir parodė raktu į didelį parudavusį plieninį seifą. Ant seifo 
gulėjo baltas laiškas ir didelis juodas revolveris. Į nevalin- 
gą smalsumą, atsispindėjusį Merso veide, Zagrėjus atsakė 
šypsena. Viskas labai paprasta. Dienomis, kai pernelyg 
aiškiai jausdavęs tragediją, atėmusią iš jo gyvenimą, jis pa- 
sidėdavęs priešais save tą laišką: jis neturėjo datos ir buvo 
dalis jo noro mirti. Paskui uždėdavęs ant stalo ranką, 
prisitraukdavęs revolverį, priglausdavęs prie jo kaktą, pa- 
sisukdavęs prie jo smilkiniais, atvėsindavęs į metalo šaltį 
skruostų karštį. Taip sėdėdavęs ilgai, leisdamas pirštams 
slankioti po gaiduką, čiuopdamas stabdžio įrantą, kol 
pasaulis aplinkui jį nutildavęs ir, jam jau snūduriuojant, 
visa jo esybė susigūždavo jausdama tą šaltą, sūrų metalą, 
iš kurio galėjo išsprūsti mirtis. Taip jaučiant, kad pakaktų 
parašyti datą tame laiške ir paspausti gaiduką, suvokiant 
absurdišką mirties lengvybę, jo vaizduotė atgydavo, kad 
su visu siaubu parodytų, ką jam reiškia gyvenimo neigi- 
mas, ir jis nusinešdavo į tą pusiau miegą savo aistringą 
troškimą dar degti jaučiant savo orumą ir tylą. Paskui, 
visiškai išsibudinęs, su priplūdusia jau apkartusių seilių 
burna, laižydavo ginklo vamzdį, kišdavo vidun liežuvį ir 
galiausiai pradėdavo kriokti iš neįmanomos laimės. 


* Tekstas kelia abejonių. - Leidėjų past. 


- Aišku, aš sumoviau savo gyvenimą. Tačiau tuomet 
buvau teisus: viskas - vardan laimės, prieš pasaulį, ap- 
supusį mus savo kvailybėmis ir smurtu. 

Zagrėjus nusijuokė ir pridūrė: 

- Suprantate, Merso, visas mūsų civilizacijos niek- 
šiškumas ir žiaurumas matuojamas ta kvaila aksioma, 
kad laimingos tautos neturi istorijos. 

Buvo jau labai vėlu. Merso mintijimas sušlubavo. 
Galva jam ūžė nuo karštligiško jaudulio. Burną degino 
ką tik surūkytų cigarečių aitrumas. Jį supusi šviesa vis 
dar buvo jo bendrininkė. Pirmą kartą nuo pasakojimo 
pradžios jis pažvelgė Zagrėjaus pusėn. 

- Manau, kad suprantu, - pasakė. 

Luošys, pavargęs nuo ilgai trukusios įtampos, sun- 
kiai kvėpavo. Patylėjęs vis dėlto vargais negalais ištarė: 

- Norėčiau būti dėl to tikras. Neverskite manęs pa- 
sakyti, kad pinigai suteikia laimę. Aš turiu omeny tik 
tai, kad tam tikrai žmonių klasei laimė yra įmanoma (su 
sąlyga, kad jie turi laiko) ir kad turėti pinigų - reiškia 
iš pinigų išsivaduoti. 

Jis sėdėjo susmukęs kėdėje po savo apklotais. Naktis 
užsidarė pati savyje, ir dabar Merso beveik nebematė 
Rolano. Paskui - ilga tyla ir Patrisas, siekdamas atkurti 
ryšį, būti tikras, kad tas žmogus yra patamsyje, tarė 
stodamasis ir tartum čiuopdamas: 

- Tai graži rizika, kurią reikia prisiimti. 

- Taip, - dusliai atsakė anas. - Ir jau geriau kirsti 
lažybų iš šito gyvenimo negu iš kito. Man, aišku, - kitas 
reikalas. 

„Mazgotė, - pamanė Merso. - Nulis pasaulyje.“ 

- Jau dvidešimt metų aš negaliu patirti tam tikros 
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laimės. Taip iki galo ir nepažinsiu to mane graužiančio 
gyvenimo, o mirtyje gąsdina tai, kad ji mane įtikins, 
jog mano gyvenimas buvo išeikvotas be manęs. Kažkur 
paribyje, suprantate? 

Be jokio perėjimo iš tamsos atsklido labai jaunas 
juokas. 

- Vadinasi, iš esmės, Merso, ir tokios būklės aš dar 
turiu vilties. 

Merso žengė kelis žingsnius stalo pusėn. 

- Pagalvokite apie visa tai, - pasakė Zagrėjus. - Pa- 
galvokite apie visa tai. 

Anas tepaklausė: 

- Ar galėčiau uždegti šviesą? 

- Prašom. 

Rolano nosies sparneliai ir apskritos akys toje spin- 
dulingoje šviesoje atrodė dar blyškesni. Jis labai sunkiai 
kvėpavo. Į Merso ištiestą jam ranką atsakė galvos pur- 
tymu ir pernelyg garsiu juoku. 

- Nežiūrėkite į mane per daug rimtai. Mane visuo- 
met erzina, suprantate, tragiška žmonių veido išraiška, 
kai jie žiūri į mano nupjautas kojas. 

„Jis tyčiojasi iš manęs“, - pamanė Merso. 

- Žiūrėkite tragiškai tik į laimę. Gerai apmąstykite 
tai, Merso, jūsų širdis tyra. Apmąstykite. 

Paskui Zagrėjus pažiūrėjo jam į akis ir po kurio laiko 
pridūrė: 

- Be to, jūs turite abidvi kojas, ir tai negadina viso 
reikalo. 

Nusišypsojo, tada paskambino varpeliu: 

- Bėkit, jaunuoli, - man reikia pasiusioti. 
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Penktas skyrius 


Grįžęs namo tą sekmadienio vakarą, užsigalvojęs 
apie Zagrėjų ir dar neįžengęs į savo kambarį Merso 
išgirdo dejones, sklindančias iš kubiliaus Kardonos 
kambario. Jis pasibeldė. Niekas neatsakė. Dejonės tęsė- 
si. Merso nedvejodamas žengė vidun. Kubilius gulėjo 
ant lovos, susirietęs į kamuoliuką, ir verkė garsiai pa- 
sikūkčiodamas kaip vaikas. Prie jo kojų gulėjo senos 
moters nuotrauka. 

- Ji mirė, - vos išspaudė žodžius kubilius, kreip- 
damasis į Merso. Tai buvo teisybė, bet tai nutiko jau 
seniai. 

Kubilius buvo kurčias, pusiau nebylys, piktas ir 
šiurkštus. Ligi šiolei gyveno su seserim. Tačiau, pavar- 
gusi nuo jo piktumo ir despotiškumo, sesuo išėjo pas 
vaikus. Ir jis liko vienas, taip sutrikęs, kaip sutrinka 
vyras, kai pirmą kartą priverstas apsikuopti ir pasitaisyti 
valgį. Kartą sutikusi Merso gatvėje, sesuo papasakojo 


apie jųdviejų kivirčus. Kardona buvo trisdešimtmetis, 
neaukštas, gana dailus. Nuo vaikystės gyveno su motina. 
Ji buvo vienintelė būtybė, įkvėpdavusi jam šiek tiek bai- 
mės, labiau prietaringos nei pagrįstos. Jis ją mylėjo savo 
netašyta siela, kitaip tariant, atžariai ir sykiu įkvėptai, o 
geriausias sūnaus meilės įrodymas buvo tai, kaip jis erzi- 
no tą senutę su didžiuliu vargu dėstydamas bjauriausias 
nešvankybes apie bažnyčios tarnus. Su motina Kardona 
gyveno taip ilgai dar ir dėl to, kad jokiai moteriai ne- 
įkvėpė šiltų jausmų. Reti meilės nuotykiai ar viešnamiai 
vis dėlto leido jam įsiteigti, kad jis vyras. 

Motina mirė. Nuo to laiko vyriškis gyveno su sese- 
rim. Merso išnuomojo jiems kambarį. Jie vargo vienu 
du ir stūmėsi į priekį per ilgą juodą ir purviną gyveni- 
mą. Susikalbėti jiems būdavo sunku. Ištisomis dienomis 
neapsikeisdavo nė vienu žodžiu. Bet ji galiausiai išėjo. 
Brolis buvo perdėm išdidus, kad skųstųsi ar paprašytų 
jos sugrįžti: gyveno vienas. Rytais valgydavo valgykloje, 
vakarais — namuose rūkytas dešras. Pats skalbdavosi 
baltinius ir darbo kombinezoną. Nors kambarį palik- 
davo net lipnų nuo purvo. Iš pradžių vis dėlto kartais 
paimdavo sekmadieniais skudurą ir pamėgindavo tru- 
putį apsikuopti. Tačiau tas vyriškas naivumas - puodas 
ant židinio, kur dar neseniai stovėdavo gėlės ir kuris 
būdavo puošiamas, rodė, kaip viskas buvo apleista. Tai, 
ką Kardona vadino susitvarkyti, buvo pastangos paslėpti 
netvarką, užmaskuoti, kas voliojosi už pagalvėlių, ar su- 
rikiuoti ant indaujos keisčiausius daiktus. Galiausiai jam 
viskas nusibodo, jis net liovėsi klojęs lovą ir miegodavo 
su savo šunimi ant purvinų ir dvokiančių apklotų. Se- 
suo pasakojo Merso: „Kavinėse jis dedasi gudragalviu. 
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Bet savininkė sakė man mačiusi jį verkiant, kai skalbėsi 
baltinius.“ Tai buvo tikras faktas, ir kad ir koks storžie- 
vis jis buvo, kartais jį apimdavo siaubas, priversdavęs 
išmatuoti savo apleistumo mastą. Sesuo, aišku, gyvenusi 
su broliu iš gailesčio. Bet jis jai trukdęs susitikti su vyru, 
kurį jinai mylėjo. Jų amžiuje, tai, žinoma, jau buvo nebe 
taip svarbu. Tas vyras buvo vedęs. Atnešdavo jai gėlių, 
priskynęs jų priemiesčio gyvatvorėse, apelsinų ir mugėje 
išlošto likerio. Gražuolis, aišku, nebuvo. Bet grožio juk 
nevalgai desertui, o jis buvo toks šaunuolis. Moteris 
branginusi jį, o jis branginęs ją. Argi meilė - tai kas nors 
kita? Ji skalbdavusi jam baltinius ir stengdavusis, kad jis 
visada būtų švarus. Jis buvo pratęs pasirišti trikampiu 
sulenktas kaklaskares: ji jas išskalbdavusi labai baltai ir 
jis tuo džiaugdavęsis. 

Tačiau brolis nenorėjęs, kad draugas ją lankytų. Jai 
teko susitikinėti su juo slapta. Bet kartą jis atėjo. Tai 
buvo netikėta, kilo siaubingas vaidas. Trikampiu su- 
lenkta kaklaskarė liko gulėti purvina kampe jiedviem 
išėjus, O ji pati prisiglaudė pas sūnų. Stovėdamas tame 
purviname jo žvilgsniui atsivėrusiame kambaryje Mer- 
so prisiminė tą kaklaskarę. 

Anais laikais žmonės vis dėlto užjautė kubilių dėl jo 
vienatvės. Jis kalbėjo su Merso apie galimas vedybas. Su 
vyresne už save moterimi. Be abejonės, ją sugundė jau- 
nų, stiprių glamonių viltis... Ji jas patyrė prieš vedybas. 
Po kurio laiko meilužis atsisakė to ketinimo, paskelbęs, 
esą ji per sena. Ir liko vienas tame kvartalo namelyje. 
Pamažėle purvas apsupo jį ratu, apgulė, atakavo jo lovą, 
o paskui paskandino jį nebeišgraužiamai. Namai tapo 
pernelyg bjaurūs. O skurdeiva, nesijaučiantis jaukiai 
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namie, turi prieinamesnius, turtingesnius, apšviestus 
ir visada jaukius namus - kavinę. To kvartalo kavinės 
buvo ypač gyvos. Jose viešpatavo bandos šiluma - pa- 
skutinis prieglobstis nuo vienatvės siaubų ir neaiškių 
jos troškimų. Kubilius pasirinko jas savo namais. Merso 
matydavo jį ten kiekvieną vakarą. Kavinės leisdavo jam 
kaip galima toliau nustumti akimirką, kai reikia grįžti 
namo. Jose jis rasdavo savo vietą tarp žmonių. Šįvakar 
kavinių, regis, neužteko. Grįždamas namo, Kardona, ma- 
tyt, išsitraukė tą nuotrauką ir ji pažadino būtos mirties 
atgarsius. Jis vėl prisiminė tą, kurią mylėjo ir erzino. 
Tame šlykščiame kambaryje vienas priešais savo gy- 
venimo bergždybę, sutelkęs paskutines jėgas, vyriškis 
suvokė savo praeitį, kuri ir buvo visa jo laimė. Taip bent 
reikėjo manyti, o tai praeičiai susijungus su apgailėtina 
jo dabartimi jame įsižiebė Dievo kibirkštėlė, nes Kar- 
dona pravirko. 

Kaip ir kiekvienąsyk, kai susidurdavo su brutalia 
gyvenimo apraiška, Merso pasijuto bejėgis ir kupinas 
pagarbos tam gyvuliškam skausmui. Jis atsisėdo ant 
purvinų suglamžytų apklotų ir uždėjo ranką Kardonai 
ant peties. Priešais jį ant stalo vaškuotės stovėjo spiritinė 
lempa, vyno butelis, netvarkingai mėtėsi duonos trupi- 
niai, sūrio gabalas ir įrankių dėžė. Ant lubų - voratin- 
kliai. Merso, nebuvęs šitame kambaryje nuo kubiliaus 
motinos mirties, jo nešvara ir lipniu skurdu matavo to 
vyro nueitą kelią. Langas, išeinantis į kiemą, buvo už- 
darytas. Kitas - vos praviras. Žibalinė lempa, kabanti 
ant strypo, apkraštuoto mažyčių kortų piešiniu, metė 
apskritą, ramią šviesą ant stalo, Merso ir Kardonos kojų 
ir kiek atitrauktos nuo sienos vienos kėdės, stovėjusios 
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prieš juos. Kardona paėmė nuotrauką į rankas, pažiū- 
rėjo į ją, dar kartą pabučiavo ir pasakė luošio balsu: 
„Vargšė mamytė“. Bet šitaip jis gailėjosi savęs. Ji buvo 
palaidota bjauriose kapinėse kitame miesto gale, Merso 
gerai jas žinojo. 

Jis norėjo išeiti. Pasakė aiškiai tardamas žodžius, kad 
būtų suprastas: 

- Pasistenkite nusikratyti šitos būsenos. 

- Aš nebeturiu darbo, - sunkiai ištarė anas ir, ties- 
damas nuotrauką, pasakė trūksmingu balsu: - Aš ją 
mylėjau, - o Merso išvertė: „Ji mane mylėjo.“ - Ji mirė, - 
o Merso suprato: „Aš likau vienas.“ - Aš padariau jai tą 
statinaitę gimtadieniui. 

Ant židinio atbrailos stovėjo mažytė lakuoto me- 
džio statinaitė, papuošta variniais lankais ir blizgančiu 
čiaupu. Merso paleido Kardonos petį ir tas susmuko 
ant purvinų pagalvių. Iš po lovos atsklido gilus atodūsis 
ir vimdanti smarvė. Šuo išlindo iš lėto, sukinėdamas 
pasturgalį. Padėjo galvą su ilgomis ausimis ir gelsvo- 
mis akimis Merso ant kelių. Merso nenuleido akių nuo 
statinaitės. Tame šlykščiame kambaryje, kuriame vy- 
riškis sunkiai kvėpavo, jausdamas pirštais šuns šilumą, 
jis užsimerkė prieš neviltį, kuri pirmą kartą nuo labai 
senų laikų užplūdo jį kaip jūra. Nelaimės ir vienatvės 
akivaizdoje šiandieną jo širdis bylojo: „Ne“. Perlietas 
didžiulio jį užtvinusio sielvarto Merso aiškiai jautė, kad 
vienintelis tikras dalykas jame yra jo maištas, visa kita - 
tik skurdas ir nuolaidžiavimas. Gatvė po jo langais, kur 
vakar per kraštus liejosi gyvybė, vėl pritvinko garsų. 
Iš sodų po terasa sklido žolynų kvapas. Merso pasiūlė 
Kardonai cigaretę ir abudu tylėdami rūkė. Pravažiavo 
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paskutiniai tramvajai, o drauge su jais dar gyvi žmonių 
ir šviesų prisiminimai. Kardona užmigo ir netrukus jau 
knarkė ašarų pilna nosimi. Šuo, susirietęs į kamuoliuką 
prie Merso kojų, retkarčiais krusteldavo ir sudejuodavo 
per sapną. Kiekvienąkart jam sujudėjus, jo kvapas kliūs- 
teldavo Merso pusėn. Merso sėdėjo atsirėmęs į sieną ir 
stengėsi suturėti širdyje maištą prieš gyvenimą. Lempa 
rūko, anglėjo ir galiausiai užgeso, paskleidusi klaikų 
žibalo dvoką. Merso užsnūdo, paskui nubudo įbedęs akis 
į vyno butelį. Sutelkęs visas pastangas atsistojo, nužings- 
niavo prie lango kambario gale ir sustingo. Iš nakties 
gelmių jo link sklido tylos šauksmai. Čia snaudžiančio 
pasaulio paribiuose kažkoks laivas ilgai kvietė žmones 
išvykti ir pradėti viską iš naujo. 

Rytojaus rytą Merso nušovė Zagrėjų, grįžo namo ir 
išmiegojo kiaurą popietę. Atsibudo karščiuodamas. O 
vakare, vis dar nesikeldamas iš lovos, išsikvietė kvartalo 
gydytoją, šis pripažino jį sergantį gripu. Merso konto- 
ros tarnautojas, atėjęs sužinoti, kas jam nutiko, išsinešė 
jo atostogų prašymą. Po kelių dienų viskas susitvarkė: 
straipsnis, tardymas. Viskas pateisino Zagrėjaus poelgį. 
Marta užsuko pas Merso ir atsidususi pasakė: „Būna 
dienų, kai norisi apsikeisti su juo vietomis. Bet kar- 
tais reikia daugiau drąsos gyventi negu nusižudyti.“ 
Po savaitės Merso įsėdo į laivą, plaukiantį į Marselį. 
Visi manė, kad jis išvyko pailsėti į Prancūziją. Iš Lijo- 
no Marta gavo laišką su pranešimu apie santykių nu- 
traukimą, dėl kurio nukentėjo tik jos savimeilė. Drauge 
Merso jai pranešė, kad jam buvo pasiūlytas išskirtinis 
postas Centrinėje Europoje. Marta atrašė jam apie savo 
sielvartą laiške iki pareikalavimo. Merso, kurį atvykus 
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į Lijoną ištiko smarkus karštligės priepuolis ir jis įšoko 
į traukinį, važiuojantį į Prahą, to laiško taip ir negavo. 
Bet Marta vis dėlto jam pranešė, kad po kelių dienų, 
praleistų lavoninėje, Zagrėjus buvo palaidotas, ir reikėjo 
daug pagalvių jo liemeniui karste paremti. 


Antroji dalis 


SĄMONINGA 
MIRTIS 


Pirmas skyrius 


- Norėčiau kambario, - paprašė vyriškis vokiškai. 

Durininką, sėdintį priešais raktais nukabinėtą lentą, 
tik įėjusį vyrą su dideliu pilku lietpalčiu, permestu per 
pečius, kuris kalbėjo nusukęs galvą. 

- Prašom, pone. Vienai nakčiai? 

- Ne, nežinau. 

- Turime kambarių už aštuoniolika, dvidešimt pen- 
kias ir trisdešimt kronų. 
įstiklintas viešbučio duris. Susikišęs rankas į kišenes, 
be kepurės, sutaršytais plaukais. Už kelių žingsnių buvo 
girdėti žlegant tramvajus, važiuojančius Vaclovo pro- 
spektu. 

- Kokio kambario pageidautumėt, pone? 

- Nesvarbu, - atsakė Merso, nenuleisdamas akių 


58 


nuo įstiklintų durų. Durininkas paėmė nuo stalo raktą 
ir padavė jį Merso. 

- Dvyliktas kambarys, - pasakė. 

Merso tarsi pabudo. 

- Kiek jis kainuoja? 

- Trisdešimt kronų. 

- Per brangu. Norėčiau kambario už aštuoniolika 
kronų. 

Netaręs nė žodžio, vyriškis paėmė kitą raktą ir pa- 
rodė Merso į ant jo kabančią varinę žvaigždę: 

- Trisdešimt ketvirtas kambarys. 

Sėdėdamas savo kambaryje Merso nusivilko švarką, 
palaisvino kaklaraištį, bet jo nenusirišo, ir nevalingai 
atsiraitojo marškinių rankoves. Priėjo prie kabančio virš 
praustuvo veidrodžio. Čia jį pasitiko išvargęs veidas, 
kiek įdegęs ten, kur jo neužjuodino kelių dienų barz- 
da. Traukinyje susitaršę plaukai netvarkingai krito ant 
kaktos ir siekė dvi gilias raukšles tarp antakių. Raukšlės 
teikė jo žvilgsniui savotiško jį sugluminusio rimtumo ir 
švelnumo. Tik tada Merso apsidairė po varganą kamba- 
rį, kuris buvo vienintelis geras ir už kurio jis nieko nebe- 
matė. Ant vimdančių sienų apmušalų - didžiulių geltonų 
gėlių pilkame fone - purvinų dėmių geografija piešė 
lipnius skurdo pasaulius. Už milžiniško radiatoriaus — 
taukuoti, purvini kampai. Komutatorius sulūžęs, maty- 
ti variniai jo laidai. Virš viduryje kambario stovinčios 
lentjuosčių lovos ant purvo laku aptraukto laido karojo 
limpanti prie pirštų elektros lemputė be gaubto. Mer- 
so patikrino paklodes: jos buvo švarios. Iš lagamino —- 
po vieną — išsitraukė tualeto reikmenis ir išdėliojo ant 
praustuvo. Paskui susiruošė nusimazgoti rankas, bet, 
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vos atsukęs čiaupą, iškart jį užsuko ir nužengė atidaryti 
lango be užuolaidų. Langas žvelgė į vidinį kiemą su 
prausykle ir į sienas, nusėtas nedidelių langų. Viename 
jų kabojo baltiniai. Merso atsigulė ir beregint užmigo. 
Pabudo išpiltas prakaito ir susijaukęs. Valandėlę pasisu- 
kinėjo po kambarį, paskui užsidegė cigaretę ir atsisėdęs 
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kambarį kasydamasis šonkaulius po marškiniais. Regint 
šitokį apleistumą ir vienišumą jam klaikiai apsalo bur- 
na. Pasijutus toli nuo visko, netgi nuo savo karštligės, 
aiškiai suvokiant, koks absurdiškas ir apgailėtinas yra 
puikiai sutvarkytų gyvenimų pamatas, prisiglaudus ši- 
tame kambaryje, Merso prieš akis iškilo gėdingas, slap- 
tas kažkokios iš abejotinų, įtartinų dalykų gimstančios 
laisvės veidas. Jį supo glebios, vangios valandos ir visas 
laikas teškenosi aplink kaip purvas. 

Kažkas įnirtingai beldė į duris ir susipurtęs Merso 
prisiminė, jog tie smūgiai jį ir pažadino. Atidarė duris - 
priešais jį stovėjo seneliukas rudais plaukais, prislėg- 
tas dviejų jo lagaminų naštos, greta senuko jie atrodė 
milžiniški. Jį smaugė pyktis, o pro retus dantis sunkėsi 
seilės, pritvinkusios keiksmų ir priekaištų. Tada Merso 
prisiminė įtrūkusią rankeną, dėl kurios didysis lagami- 
nas buvo toks nepatogus nešti. Norėjo atsiprašyti, bet 
nesumetė, kaip pasakyti — nežinojęs, jog nešikas bus 
toks senas. Senukas liovėsi keikęsis: 

- Keturiolika kronų. 

- Už vieną saugojimo dieną? - nustebo Merso. 

Paskui iš ilgų aiškinimų suprato, kad senukas nu- 
samdė taksi. Bet nedrįso pasakyti, kad būtų ir pats tai 


padaręs, jeigu būtų žinojęs, kuo viskas baigsis, ir bo- 
dėdamasis aiškinimais sumokėjo. Kai durys užsidarė, 
pajuto, kaip nepaaiškinamos ašaros išplėtė jam krūtinę. 
Kažkur labai netoli sieninis laikrodis išmušė keturias. 
Merso išmiegojo dvi valandas. Suprato, kad nuo gatvės 
jį teskyrė namas priešais, ir jautė nebylius ir paslaptin- 
gus ten sruvenančio gyvenimo tvinksnius. Verčiau jau 
išeiti į lauką, pamanė. Labai ilgai mazgojosi rankas. Vėl 
atsisėdo ant lovos krašto nusidildyti nagų ir stumdė 
dildę vienodais mostais. Du trys automobilio signalai 
nuskambėjo kieme taip kraupiai, kad Merso vėl priėjo 
prie lango. Pamatė, kad skliautuota arka po tuo namu 
vedė į gatvę. Rodės, visi gatvės garsai, visas nežinomas 
gyvenimas kitapus tų namų, triukšmas, sukeltas žmo- 
nių, turinčių adresus, šeimą, nesutarimų su kokiu nors 
dėde, pasirinktą vietą prie stalo, lėtinę ligą, knibždėlyno 
žmonių, kurių kiekvienas buvo savotiškas, įsismelkė į tą 
arką it kokie stiprūs dūžiai, su visai atskirti nuo didžiulės 
minios širdies, ir kilo aukštyn per kiemą, kad susprogtų 
kaip burbulai Merso kambaryje. Pasijutęs toksai akytas, 
toks dėmesingas kiekvienam pasaulio ženklui, Merso 
pajuto savyje gilų įtrūkimą, atvėrusį jį gyvenimui. Jis 
užsidegė dar vieną cigaretę ir paskubom apsirengė. 
Besisagstant švarką dūmai sugėlė akis. Merso grįžo prie 
praustuvo, nusišluostė akis ir norėjo susišukuoti, bet 
šukos buvo dingusios. Nuo miego plaukai susišiaušė, 
jis bergždžiai mėgino juos prigludinti. Toks ir nusileido 
žemyn: plaukai užkritę ant veido, užpakalyje susišiaušę. 
Pasijuto dar labiau sumažėjęs. Gatvėje apsuko ratą ap- 
link viešbutį, norėdamas atsidurti priešais tą nedidukę 
arką. Išėjo į senąją Rotušės aikštę. Tą apsunkusį besilei- 
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džiantį ant Prahos vakarą gotikinės rotušės ir senosios 
Tyno bažnyčios smailės brėžėsi juodai. Gausi žmonių 
minia zujo gatvelėse po arkadomis. Iš kiekvienos pra- 
einančios pro šalį moters Merso mėgino išpešti žvilgsnį, 
kuris jam būtų leidęs patikėti, kad jis dar geba Žaisti 
subtilų, švelnų gyvenimo žaidimą. Tačiau sveikata ne- 
siskundžiantiems žmonėms būdingas įgimtas gebėjimas 
išvengti karštligiškų žvilgsnių. Prastai nusiskutęs, nesu- 
sišukavęs, nerimo apimto gyvulio žvilgsniu akyse, kel- 
nėmis, suglamžytomis kaip marškinių apykaklė, Merso 
prarado nuostabų pasitikėjimą savimi, kurį duoda ge- 
rai sukirptas kostiumas arba automobilio vairas. Šviesa 
įgavo vario atspalvį, diena vis dar gaišavo virš auksinių 
barokinių kupolų aikštės gale. Merso patraukė vieno jų 
link, įžengė į bažnyčią ir, užgautas priplėkusio kvapo, 
atsisėdo ant suolo. Skliautas buvo visai tamsus, tačiau 
kapitelių auksai liejo paslaptingą paauksintą vandenį, 
tekantį kolonų kaneliūromis iki pat ištinusių angelų ir 
besišaipančių šventųjų veidų. Švelnumas, taip, ten būta 
švelnumo, bet tokio kartaus, kad Merso puolė atgal prie 
slenksčio ir, stovėdamas ant jo laiptų, kvėpė jau daug 
gaivesnį vakaro orą, į kurį pasiners. Praėjo valandėlė ir 
jis pamatė įsižiebiant pirmąją žvaigždę, tyrą ir apsinuo- 
ginusią tarp Tyno bažnyčios smailių. 

Pradėjo ieškoti nebrangaus restorano. Pasinėrė į 
tamsesnes ir ne tokias žmonių prisigrūdusias gatves. 
Nors dieną ir nelijo, žemė buvo pažliugusi, ir Merso gau- 
davo apeiti juodas balas tarp retų šaligatvio plokščių. 
Paskui prasidėjo dulksna. Gatvės, pilnos žmonių, aišku, 
buvo čia pat, nes jo ausis pasiekdavo atsklindantys iki jo 
laikraščių pardavėjų balsai, siūlantys Narodni Politika. 
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O jis tuo metu suko ratus. Staiga sustojo. Iš nakties gel- 
mių iki jo atvilnijo keistas kvapas. Aštrus, rūgštokas, pa- 
žadinęs visas jo ilgesio galias. Merso jautė jį ant liežuvio, 
nosies ertmėje, akyse. Jis buvo toli, paskui atsirado ties 
gatvės kampu, tarp jau aptemusio dangaus ir purvinų 
lipnių šaligatvio plokščių, jis buvo it kokie pikti Prahos 
naktų kerai. Merso žengė jo link, jis darėsi vis realesnis, 
užplūdo jį visą, graužė akis, spaudė ašaras, paliko visai 
beginklį. Ties vienos gatvės kampu Merso pagaliau su- 
prato: senutė pardavinėjo marinuotus agurkus, ir tai 
buvo jų kvapas, taip jį uždavęs. Vienas praeivis sustojo, 
nusipirko agurką, ir senutė suvyniojo jį į popierių. Tas 
žengė kelis žingsnius, išvyniojo pakelį priešais Merso ir 
suleido dantis į agurką: jo perrėžta varvanti odelė pa- 
skleidė dar aštresnį kvapą. Sublogavęs Merso atsirėmė 
į stulpą ir ilgai kvėpė savin visa, ką pasaulis pasiūlė 
jam tą keistą ir vienišą minutę. Paskui nužingsniavo 
ir negalvodamas įėjo į restoraną, iš kurio sklido akor- 
deono garsai. Nužengė kelis laiptelius, sustojo laiptinės 
vidury, atsidūrė nedideliame tamsiame rūsyje, žėrinčia- 
me raudonais atšvaitais. Matyt, jis atrodė labai keistai, 
nes akordeonas ėmė groti tyliau, pokalbiai nuščiuvo ir 
lankytojai pasisuko į jį. Viename kampe valgė merginos, 
jų lūpos buvo labai taukuotos. Kiti lankytojai gėrė rudą 
salsvą Čekoslovakijos alų. Daugelis rūkė nieko nevalgy- 
dami. Merso priėjo prie pailgo staliuko, kur sėdėjo tik 
vienas vyras. Aukštas, liesas, šviesiaplaukis, sudribęs ant 
kėdės, rankas susikišęs į kišenes jis spaudė suskeldėju- 
siomis lūpomis seilių pritvinkusio degtuko galą, čiulpė 
jį nemaloniai čepsėdamas arba stumdė nuo vieno lūpų 
kampučio prie kito. Kai Merso atsisėdo, vyriškis truputį 
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pasitraukė, atsirėmė į sieną, perstūmė degtuką į jo pusę 
ir vos vos prisimerkė. Kaip tik tada Merso pamatė rau- 
doną žvaigždę jo švarko atlape. 

Merso valgė mažai ir greitai. Jis nebuvo alkanas. Dabar 
akordeonas skambėjo jau garsiau ir jį tampantis žmogus 
įdėmiai žvelgė į atvykėlį. Tas dusyk įžūliai išsprogino akis 
ir pamėgino atlaikyti jo žvilgsnį, bet karštligė jį silpnino. 
Vyriškis nenuleido nuo jo akių. Staiga viena iš merginų 
pratrūko juoktis, vyriškis su raudona žvaigžde įnirtingai 
čiulpė degtuką, kur jau pritvinko seilių burbulas, o muzi- 
kantas, vis dar žiūrėdamas į Merso, liovėsi grojęs tą gyvą 
šokį ir pradėjo lėtą melodiją, riebiai apskretusią daugybės 
amžių dulkėmis. Tuo metu durys atsivėrė priešais naują 
lankytoją. Merso jo nematė, bet angoje netrukus pasklido 
acto ir agurko kvapas. Jis vienu metu pripildė tamsų rū- 
selį, susipynė su paslaptinga akordeono melodija, išpūtė 
seilių burbulą ant vyriškio degtuko, staiga sureikšmino 
pokalbius, sakytum, virš Prahos miegančios nakties ri- 
bos visa seno, pikto ir skaudaus pasaulio prasmė atėjo 
prisiglausti į šitos salės ir šitų žmonių šilumą. Valgęs per 
saldų marmeladą ir staiga nublokštas į savo paties gel- 
mes Merso pajuto, kad įtrūkis, kurį nešiojo savyje, plyšo, 
plačiai atvėręs jį nerimui ir karštligei. Jis staiga atsistojo, 
pakvietė padavėją, ničnieko nesuprato, ką jam tas aiški- 
na, ir sumokėjo pernelyg dosniai, vėl pastebėjęs vis dar 
įsmeigtą į jį neslepiamą muzikanto žvilgsnį. Priėjo prie 
durų, aplenkė atvykėlį ir pamatė, kad muzikantas vis dar 
žiūri į staliuką, kurį Merso ką tik paliko. Tada suprato, kad 
anas - aklas, užkopė laiptais ir, atidaręs duris, visu kūnu 
paniręs į vis dar juntamą kvapą, pasileido trumpomis 
gatvėmis į nakties gelmę. 


Virš namų žibėjo žvaigždės. Tikriausiai jis buvo ne- 
toli upės: girdėjo jos duslią ir galingą giesmę. Atsidūręs 
priešais geležinius pinučius storoje tvoroje, išrašinėto- 
je hebrajiškomis raidėmis, suprato, kad atsidūrė žydų 
kvartale. Virš tvoros siūravo salsvai kvepiančio gluos- 
nio šakos. Pro pinučius buvo matyti dideli rudi žolė- 
je paskendę akmenys. Tai buvo senosios Prahos žydų 
kapinės. Už kelių žingsnių Merso susiorientavo bėgąs 
senąja Rotušės aikšte. Prie savo viešbučio gavo atsiremti 
į sieną ir sunkiai išsivėmė. Visiškai aiškiai, kaip būna iš- 
tikus dideliam silpnumui, jis neklystamai susirado savo 
kambarį, atsigulė ir tuojau pat užmigo. 

Rytojaus rytą jį pažadino laikraščių išnešiotojų riks- 
mai. Oras vis dar buvo slogus, bet už debesų jau galėjai 
nuspėti saulę. Nors ir apsilpęs, Merso jautėsi daug ge- 
riau. Pagalvojo, kad prieš akis dar ilga diena. Šitaip nuo- 
lat gyvenant su savimi pačiu laikas ištįso iki begalybės 
ir jam atrodė, kad į kiekvieną dienos valandą sutelpa 
visas pasaulis. Pirmiausia reikėjo išvengti tokių krizių 
kaip vakarykštė. Geriausia būtų apžiūrėti miestą me- 
todiškai. Vis dar su pižama atsisėdo prie stalo ir surašė 
tikslų tvarkaraštį kiekvienai savaitės dienai. Vienuolynai 
ir barokinės bažnyčios, muziejai ir senamiesčio kvar- 
talai, nieko nepamiršo. Paskui nusiprausė, susitvarkė, 
pastebėjo, kad užmiršo nusipirkti šukas ir, kaip ir vakar, 
nusileido žemyn nesišukavęs ir tylus prie durininko. 
Šviečiant ryškiai šviesai, Merso pamatė, kad durinin- 
ko plaukai susišiaušę, jis pats - suglumęs, o jo švarkui 
stinga antros sagos. Išėjęs iš viešbučio buvo užkluptas 
vaikiškos, švelnios akordeono melodijos. Vakarykštis 
aklys senosios aikštės kampe, pritūpęs ant kulnų, tampė 
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savo instrumentą su ta pačia tuščia, šypsančia veido 
išraiška, lyg būtų išsivadavęs iš savęs paties ir iki pana- 
gių įtrauktas į kažin kokio jį pranokstančio gyvenimo 
sūkurį. Ties gatvės kampu Merso pasuko ir vėl pajuto 
agurkų kvapą, o drauge su juo - ir savo nerimą. 

Ši diena buvo tokia, kokios bus ir ateinančios. Mer- 
so atsikeldavo vėlai, apeidavo vienuolynus, bažnyčias, 
ieškodavo prieglobsčio jų rūsių ir smilkalų kvapuose, 
paskui, grįžęs į dienos šviesą, vėl pajusdavo užslėptą 
savyje agurkų pardavėjų, kuriuos galėjai pamatyti ant 
kiekvienos gatvės kampo, baimę. Pro šito kvapo šydą jis 
regėjo muziejus ir suprato baroko dvasios, užliejusios 
Prahą auksu ir puošnumu, gausą bei paslaptį. Ta auksinė 
šviesa, minkštai švytinti prietemos gelmėse virš altorių, 
jam atrodė išgauta iš taip dažnai virš Prahos tvyrančio 
vario spalvos dangaus, kuriame rūkai buvo sumišę su 
saule. Pigi voliutų ir apskritų bareljefų virš namų durų 
puošyba, sudėtingas, sakytum, paauksuoto popieriaus 
dekoras, toks jaudinantis savo panašumu į vaikiškas Ka- 
lėdų prakartėles, - Merso suvokė jų didingą, groteskišką 
baroką kaip kokį karštligišką, vaikišką ir iškalbingą ro- 
mantizmą, kuriuo žmogus ginasi nuo savo demonų. Čia 
garbinamas dievas buvo tas, kurio bijai ir kurį aukštini, 
o ne tas, kuris juokiasi drauge su žmogumi šiltų jūros 
ir saulės žaidimų akivaizdoje. Išėjęs iš subtilaus dulkių 
ir nebūties kvapo, viešpatavusio po tais tamsiais skliau- 
tais, Merso pasijusdavo nebeturįs tėvynės. Jis kas vaka- 
rą lankydavosi čekų vienuolių vienuolyne vakarinėje 
miesto dalyje. Vienuolyno sode valandos nuskrisdavo 
drauge su balandžiais, varpų garsai švelniai atsimušda- 
vo į žolę, bet tai vis dar toji pati karštligė kalbėjosi su 


Merso. Vis dėlto laikas slinko. Tačiau ateidavo valanda, 
kai bažnyčios arba paminklai užsidarydavo, o restoranai 
dar būdavo neatsidarę. Čia ir glūdėdavo pavojus. Mer- 
so vaikštinėdavo Vltavos pakrantėmis, kur buvo gau- 
su parkų ir dienai gęstant grodavo orkestrai. Laiveliai 
plaukydavo upe nuo užtvankos prie užtvankos. Merso 
traukdavo drauge su jais pasroviui, palikdavo užpaka- 
lyje kurtinantį šliuzų gausmą ir šniokštimą, pamažėle 
panirdavo į vakaro ramybę, tylą, paskui ir vėlei pasitik- 
davo riaumojimą, išaugdavusį iki kurtinančio triukšmo. 
Priėjęs naują užtvanką stebėdavo, kaip ryškiaspalvės 
valtys bergždžiai stengdavosi perplaukti per užtvanką ir 
neapvirsti, kol vienai kuriai galiausiai įveikus pavojingą 
tašką šauksmai nustelbdavo vandens kliokimą. Visas tas 
tekantis vanduo su jo šauksmų, melodijų, parkų kvapų 
našta, kupinas variaspalvių atšvaitų iš saulėlydžio nu- 
tvieksto dangaus bei išsikreipusių šešėlių, kuriuos nuo 
Karlo tilto metė groteskinės statulos, užliedavo Merso 
skausmingu, deginančiu vienatvės be polėkio, vienatvės, 
kurioje nebeliko vietos meilei, suvokimu. Sustojęs prieš 
apduodantį jį vandens ir lapų kvapą surakinta gerkle, 
vaizduodavosi ašaras, bet jos nesusitvenkdavo. Būtų pa- 
kakę draugo ar išskėstų rankų. Bet ašaros sustodavo ties 
to pasaulio be švelnumo, į kurį jis buvo paniręs, riba. 
Kitais kartais, perėjęs per Karlo tiltą, kaskart tą pačią 
vakaro valandą, pasivaikščiodavo Hradčanuose, kitapus 
upės, tuščiame ir tyliame kvartale, už kelių žingsnių 
nuo judriausių miesto gatvių. Klaidžiodavo tarp didin- 
gų rūmų, praeidavo pro didžiulius plokštėmis grįstus 
kiemus, palei kaltines tvoras, apeidavo katedrą. Jo žings- 
niai aidėdavo tyloje tarp tų didingų rūmų sienų. Iki jo 
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atvilnydavo duslus miesto triukšmas. Šitame kvartale 
nebuvo agurkų pardavėjo, bet kažkas toje tyloje ir tame 
didingume slėgė. Tad galiausiai Merso vėl nusileisdavo 
prie to kvapo ar tos melodijos, kurie dabar atstojo jam 
tėvynę. Valgydavo savo aptiktame restorane, kuris jam 
buvo bent pažįstamas. Turėjo savo vietą prie vyro su 
raudona žvaigžde, ateidavusio tiktai vakare, gerdavusio 
alų ir kramtydavusio degtuką. Be to, per vakarienę aklys 
pagrodavo, Merso paskubomis pavalgydavo, atsiskai- 
tydavo, grįždavo viešbutin ir pasinerdavo į karštligišką 
vaiko miegą: jo neišvengė nė vieną naktį. 

Kasdien galvodavo, jog reikia išvažiuoti, ir, sulig 
kiekviena diena vis labiau panirdamas bejėgiškon vie- 
natvėn, vis mažiau kliovėsi laimės troškimu. Jau keturias 
dienas išbuvo Prahoje ir dar nenusipirko šukų, kurių 
pristigdavo kiekvieną rytą. Miglotai jautė, kad jam kažin 
ko trūksta, ir laukė tai atsirasiant. Kartą vakare patraukė 
į savo restoraną siaurute gatvele, kurioje pirmą vakarą 
užuodė tą agurkų kvapą. Jau jį pajuto, kai, dar nepri- 
ėjęs restorano, išvydo ant šaligatvio priešais save kažką, 
kas jį sustabdė ir vertė priartėti. Ant šaligatvio gulėjo 
vyras, jo rankos buvo sukryžiuotos, galva nusvirusi ant 
kairio skruosto. Trys keturi vyrai stovėjo atsikolę į sieną 
ir, rodės, kažko laukė, bet buvo labai ramūs. Vienas jų 
rūkė, kiti tyliai kalbėjo. Kažkoks vienmarškinis vyras, 
persimetęs per ranką švarką, atsmaukęs skrybėlę, vai- 
dino, jog šoka aplink tą kūną laukinį šokį, mėgdžiojo 
kažkokį indėnų šokio žingsnį, kalantį ir įkyrų. Viršuje 
silpnutė atokiau esančio žibinto šviesa susiliejo su duls- 
va šviesele, sklindančia iš restorano, kuris buvo už kelių 
žingsnių. Tas be atokvėpio šokantis vyriškis, tas kūnas 


su sukryžiuotomis rankomis, tie tokie ramūs žiūrovai, 
tas ironiškas kontrastas ir ta nepaprasta tyla, - visame 
tame buvo akimirka pusiausvyros, atsiradusi iš įtemp- 
to susikaupimo ir nekaltumo tarp slegiančio šešėlių ir 
šviesos žaismo. Merso atrodė, kad jai pasibaigus viskas 
subyrės, panirs į beprotybę. Jis priėjo arčiau. Negyvėlio 
galva skendėjo kraujyje. Gulėjo pasukta ant žaizdos. 
Šitame atokiame Prahos kampelyje mirtis tarp retų švie- 
sos ruožų ant purvino grindinio, tarp drėgnu asfaltu 
vos už kelių žingsnių praslystančių automobilių ir iš 
toli artėjančių tramvajų skardaus, retai atsikartojančio 
aido, atrodė salsva, primygtinė, ir kaip tik jos šauksmą 
ir drėgną alsavimą Merso pajuto, kai nužirgliojo neatsi- 
gręždamas tolyn. Staiga užmirštas kvapas jį vėl supurtė: 
jis įžengė į restoraną ir atsisėdo prie staliuko. Vyriškis 
sėdėjo savo vietoje, bet be degtuko. Merso dingtelėjo, 
kad jis išvydo, kaip jo žvilgsnis sutriko. Nuvijo tą kvailą 
mintį, bet viskas jo galvoje sukte sukosi. Nespėjęs nieko 
užsisakyti, skubiai išdūmė, bėgte nubėgo iki viešbučio 
ir griuvo ant lovos. Aštri adata degino smilkinį. Širdis 
buvo tuščia, pilvas įtrauktas, Merso nebegalėjo suturėti 
maišto. Jo gyvenimo vaizdai užplūdo akis. Kažkas vi- 
duje piktinosi moterų mostais, išskėstomis rankomis, 
drėgnomis lūpomis. Iš skaudžių Prahos nakties gelmių, 
lydimas acto kvapų ir vaikiškų melodijų, prie jo glaudėsi 
nerimastingas seno barokinio pasaulio veidas, lydin- 
tis jo karštligę. Sunkiai kvėpuodamas, žiūrėdamas aklo 
žmogaus žvilgsniu ir mostaguodamas kaip mechaniz- 
mas atsisėdo ant lovos. Naktinio staliuko stalčius buvo 
atviras, išklotas anglišku laikraščiu, Merso perskaitė 
visą jo straipsnį. Paskui nuvirto ant lovos. Vyro galva 
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gulėjo pasukta ant žaizdos ir į tą žaizdą būtum galėjęs 
įkišti pirštus. Merso apžiūrėjo savo rankas ir pirštus, 
ir jo širdyje sukilo vaiko norai. Jame tvinko degantis, 
slaptingas ašarų lydimas noras išsiveržti, ir tai buvo il- 
gesys miestų, kupinų saulės ir moterų, su žaliais žaizdas 
užtraukiančiais vakarais. Ašaros pratrūko. Jame išplito 
didžiulis vienatvės ir tylos ežeras, virš kurio skardėjo 
liūdna jo išsilaisvinimo giesmė. 
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Antras skyrius 


Traukinyje, vežančiame jį į šiaurę, Merso apžiūrinėjo 
savo rankas. Dangus buvo audrotas ir lekiantis trauki- 
nys įsirėždavo į sumišai plaukiančius žemus ir sunkius 
debesis. Perkaitusiame vagone buvo tik jis. Merso išva- 
žiavo paskubomis naktį ir dabar vienas priešais tamsų 
rytą traukė savin visą Bohemijos peizažo švelnumą, o 
artėjantis lietus tarp tų aukštų šilkinių tuopų ir tolimų 
baltą lentelę su trimis užrašais: „Nicht hinauslehnen, E 
pericoloso sporgersi, Pavojinga persisverti per langą.“ 
Jo rankos, gyvi, nuožmūs ant kelių tupintys gyvūnai, 
traukte traukė žvilgsnį. Viena, kairė, buvo ilga, lanksti, 
kita - gyslota, raumeninga. Merso pažinojo jas, atpažino 
ir sykiu jautė jas kaip atskiras, gebančias atlikti visiškai 
nepriklausomus nuo jo valios veiksmus. Viena jų pa- 
rėmė kaktą, kliudydama tvinksėti karštligei smilki- 
niuose. Kita nuslydo švarku žemyn, ištraukė iš kišenės 
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cigaretę, kurios jis iš karto atsisakė, vos tik pajutęs ali- 
nantį norą vemti. Vėl atsidūrusios ant kelių rankos atsi- 
palaidavo ir taure sudėti delnai buvo lyg atvaizdas Mer- 
so gyvenimo, vėl panardinto į abejingumą ir siūlomo 
visiems, kas tik norėtų jį priimti. 

Keliavo dvi dienas. Šįkart jį akino ne instinktyvus 
noras pabėgti. Merso visiškai tenkino pati to bėgsmo 
monotonija. Šitas vagonas, vežęs per pusę Europos, laikė 
jį tarp dviejų pasaulių. Merso ką tik į jį įsėdo ir netrukus 
iš jo išlips. Šitas vagonas traukė jį iš gyvenimo, kurio jis 
troško sunaikinti net prisiminimą, ir vežė prie slenksčio 
to naujo pasaulio, kur geismas bus karaliumi. Merso 
nė sykio nebuvo apnikęs nuobodulys. Jis sėdėjo savo 
skui į peizažą ir mąstė. Jis savo noru pratęsė kelionę iki 
Vroclavo, pasivarginęs tiktai muitinėse, kai keitė bilietą. 
Dar norėjo pabūti su savo laisve. Jautėsi pavargęs ir ne- 
turėjo sveikatos judėti. Telkė jėgų ir vilčių kruopelytes, 
sutvirtindavo jas ir pergrupuodavo, kartu perkurdamas 
savyje būsimą lemtį. Jam patiko tos ilgos naktys, kai 
traukinys sprukdavo slidžiais bėgiais, žaibiški susto- 
jimai mažose stotelėse, kur apšviestas būdavo vien tik 
laikrodis, staigiai įjungti stabdžiai prieš didžiąsias stotis, 
kurias vos spėdavai įžvelgti, kai šviesų korys įtraukdavo 
jo traukinį savin ir liedavo į visas kupė savo gausin- 
gą auksą, savo šviesą ir savo šilumą. Kūjai Žvangėjo, 
daužydami ratus, garvežys prausėsi visais savo garais, 
ir automatiškas tarnautojo, nuleidžiančio raudoną dis- 
ką, mostas vėl sugrąžindavo Merso į pašėlusį traukinio 
lėkimą, kuriame budrūs buvo tik jo aiškus protas ir 
nerimas. Vėl sumišas šešėlių ir šviesų žaismas kupė, 
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persidengiančios juoda ir aukso spalvos. Drezdenas, 
Baucenas, Gerlicas, Legnica. Prieš jį - vien tik ilga naktis 
ir marios laiko ateities žygiams suformuoti, kantri kova 
su mintimi, kuri pradingsta, vos išvažiavus iš stoties, 
leidžiasi vėl pagaunama ir persekiojama, susisieja su 
savo pačios padariniais, vėl bėga prieš žvilgančių lie- 
taus ir šviesų siūlų šokį. Merso ieškojo žodžio, sakinio, 
kuris įvardytų jo širdies viltį ir padarytų galą nerimui. 
Tokiam, silpnumo priveiktam, jam stigo formulių. Visa 
para prabėgo atkakliai kaunantis su veiksmažodžiu, su 
įvaizdžiu, kuris nuo šiolei nuspalvintų jo žvilgsnį į gy- 
venimą, tą graudžią ar nelemtą svają, kurią jis kūrėsi iš 
savo ateities. Jis užsimerkė. Gyventi reikia laiko. Kaip ir 
kiekvienas meno kūrinys, gyvenimas pareikalauja, kad 
apie jį mąstytum. Ir Merso mąstė apie savo gyvenimą, 
įaudrintu protu ir laimės troškimu klajojo po kupė, 
kuri tomis dienomis jam buvo tarytum viena iš tų celių 
Europoje, kur žmogus išmoksta pažinti žmogų per tai, 
kas jį pranoksta. 

Antros dienos rytą, nors buvo vidury laukų, trauki- 
nys smarkiai sulėtino greitį. Jie buvo už kelių valandų 
nuo Vroclavo, ir diena aušo virš ilgos Silezijos lygumos 
be jokio medžio, kur po apsiniaukusiu, lietaus pritvinku- 
siu dangum telkšojo klampus purvas. Kiek užmato akis, 
didžiuliai juodi paukščiai blizgančiais sparnais skrido 
būriais vienodais tarpais vos keli metrai nuo žemės, 
nepajėgdami pakilti bent kiek aukščiau į tą it plokštė 
slegiantį dangų. Lėtai, sunkiai plasnodami jie suko ra- 
tus, kartais vienas kuris išklysdavo iš būrio, brėžteldavo 
sparnais žemę, kone sulipdamas su ja, ir vėlei nuplas- 
nodavo tuo pačiu klampiu, nesibaigiančiu skrydžiu, 
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kol taip nutoldavo, kad likdavo tik juodas taškas brėkš- 
tančiame danguje. Merso delnais nutrynė nuo lango 
stiklo garą ir godžiai žvelgė pro ilgus ruožus, kuriuos 
jame paliko pirštai. Nuo tos apleistos žemės į bespalvį 
dangų kilo nedėkingo pasaulio vaizdas, kuriame jis pir- 
mą kartą galiausiai vėl grįžo prie savęs. Šitoje žemėje, 
grąžintas į nekaltybės neviltį, toks pasiklydęs pirmykš- 
čiame pasaulyje keliauninkas, jis vėl surado savo saitus 
ir, spausdamas kumštį prie krūtinės, kietai priglaudęs 
prie stiklo veidą, įsivaizdavo polėkį, nukreiptą į save 
patį, į snūduriuojančių jame kilnių dalykų tiesą. Norėjo 
susiploti tame purve, grįžti į žemę per šlyno vonią ir, 
atsistojęs toje beribėje purvo nugultoje lygumoje, ištie- 
sęs rankas į suodiną kempinę primenantį dangų, tarsi 
prieš neviltį keliančio ir nuostabaus gyvenimo simbolį, 
patvirtinti savo solidarumą su pasauliu labiausiai atstu- 
miančiose jo apraiškose ir pasiskelbti visame kame esąs 
gyvenimo bendrininkas, neišskiriant nė jo nedėkingu- 
mo ir purvo. Tasai galingas polėkio jausmas galiausiai 
pratrūko, pirmą kartą nuo tada, kai jis išvyko. Merso 
prispaudė prie šalto stiklo lūpas ir ašaras. Stiklas ir vėl 
apsinešė, o lyguma išnyko. 

Po kelių valandų jis atvyko į Vroclavą. Iš tolo miestas 
jam priminė fabrikų kaminų ir bažnyčių smailių mišką. 
Iš arti buvo matyti, kad jis pastatytas iš plytų ir juodo 
akmens; po miestą iš lėto sukinėjosi vyrai, užsivožę ke- 
pures su trumpu snapeliu. Merso nužingsniavo paskui 
juos, visą rytą praleido darbininkų kavinėje. Vaikinas 
grojo ten lūpine armonikėle: kaip ir derėjo, gerokai kvai- 
las ir netašytas dainuškas, pailsinančias sielą. Nusipirkęs 
šukas, Merso nusprendė patraukti pietų link. Kitą dieną 
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jau buvo Vienoje. Išmiegojo dalį dienos ir visą naktį. Kai 
nubudo, karštis jau buvo visai dingęs. Per pusryčius lig 
soties ir per daug privalgė minkštai virtų kiaušinių bei 
grietinės ir truputį bloguodamas išėjo į saulės ir lietaus 
persmelktą rytą. Viena buvo gaivinantis miestas: ten 
nebuvo ko apžiūrėti. Švento Stepono katedra, pernelyg 
didelė, kėlė jam nuobodulį. Merso labiau traukė priešais 
išsirikiavusios kavinės, o vakare - nedidukė šokių salė 
prie kanalo krantinės. Dieną jis vaikščiojo palei Ringą, 
pasinėręs į dailių vitrinų ir elegantiškų moterų praban- 
gą. Kiek pasimėgavo ta lengvabūdiška ir prašmatnia at- 
mosfera, kuri atskiria žmogų nuo jo paties tame pačiame 
nenatūraliausiame pasaulio mieste. Bet moterys buvo 
gražios, gėlės parkuose — vešlios ir spindinčios, o Rin- 
ge, vakarui artėjant, įsiliejęs į prašmatnią, nerūpestingą 
minią, Merso mąsliai stebėjo bergždžiai pakilusius nuo 
žemės akmeninius arklius paminklų viršuje, nušviestus 
raudonos žaros. Kaip tik tada prisiminė savo drauges - 
Rozą ir Kler. Pirmą kartą nuo išvykimo parašė laišką. 
Tiesą pasakius, tai buvo popieriuje išsiliejęs jo tylėjimo 
perteklius: 


Mano vaikeliai, 


rašau jums iš Vienos. Nežinau, kaip jūs laikotės. Aš 
užsidirbu pragyvenimą keliaudamas. Apkartusia širdimi 
mačiau daug gražių dalykų. Čia grožis užleido vietą kultū- 
rai. Tai pailsina. Nelankau bažnyčių ar senovės paminklų. 
Vaikštau po Ringą. Ir, vakarui apgaubus teatrus bei pra- 
šmatnius rūmus, aklas akmeninių arklių polėkis raudo- 
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name saulėlydyje palieka mano širdyje keistą kartėlio ir 
laimės mišinį. Rytais valgau minkštai virtus kiaušinius su 
grietine. Keliuosi vėlai, viešbutyje visi man labai paslau- 
gūs, aš jautriai reaguoju į metrdotelių stilių ir persivalgau 
gero maisto (o, ta grietinė). Netrūksta reginių ir gražių 
moterų. Trūksta tik tikros saulės. 

Ką veikiate jūs? Papasakokite apie save ir apie saulę 
nelaimėliui, kurio niekas niekur nesulaiko ir kuris lieka 
ištikimas jums. 


Patrisas Merso. 


Tą vakarą, parašęs laišką, jis grįžo į šokių salę. Užsi- 
sakė vakarui vieną iš trenerių, Heleną, kuri mokėjo šiek 
tiek prancūziškai ir suprato jo prastą vokiečių kalbą. 
Išėjęs iš šokių salės antrą nakties, palydėjo ją namo, kaip 
įmanydamas korektiškiau pasimylėjo ir iš ryto nubudo 
svetimoje lovoje, greta Helenos nugaros, kurios ilgomis 
šlaunimis ir plačiais pečiais žavėjosi nesavanaudiškai ir 
geraširdiškai. Išėjo nenorėdamas jos žadinti, tad kyš- 
telėjo banknotą į jos batelį. Priėjęs prie durų išgirdo 
šaukiant: „Brangusis, tu apsirikai . Grįžo prie lovos. Jis 
iš tikrųjų apsiriko. Prastai nutuokdamas apie austriškus 
pinigus, vietoj šimto šilingų paliko penkių šimtų šilingų 
banknotą. „Ne, - atsakė šypsodamasis, - čia tau. Tu bu- 
vai nuostabi.“ Helenos veidas, strazdanotas po šviesiais 
susivėlusiais plaukais, nušvito šypsena. Ji staiga atsistojo 
ant lovos ir pabučiavo jį į skruostus. Tas bučinys, pirmas, 
kuriuo ji pabučiavo jį iš širdies, sukėlė Merso jausmų 
audrą. Jis ją paguldė, apkamšė, vėl nuėjo prie durų ir 
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pažvelgė į ją šypsodamasis: „Sudie“, - atsisveikino. Ji 
išpūtė akis virš iki nosies užtrauktos paklodės ir leido 
jam išnykti nepratarusi nė žodžio. 

Po kelių dienų Merso gavo atsakymą iš Alžyro: 


Mielas Patrisai, 


mes Alžyre. Jūsų mergytės bus labai laimingos vėl jus 
išvydusios. Jei jūsų niekas niekur nesulaiko, atvažiuokite 
į Alžyrą, mes apgyvendinsime jus Namuose . Mes laimin- 
gos. Aišku, truputį jaučiame gėdą, bet veikiau iš padoru- 
mo. Tai irgi duoklė prietarams. Jeigu norite būti laimingas, 
grįžkite pamėginti čionai. Tai geriau, negu būti liktiniu 
puskarininkiu. Atkišame kaktas jūsų tėviškam bučiniui. 


Roza, Kler, Katerina. 


P S. - Katerina protestuoja prieš žodį „tėviškam“. Ka- 
terina gyvena drauge su mumis. Ji bus, jeigu sutinkate, 
jūsų trečia duktė. 


Merso nusprendė grįžti į Alžyrą per Genują. Kaip 
kitiems reikia vienatvės prieš priimant svarbius spren- 
dimus ir atliekant pagrindinį gyvenimo vaidmenį, jam, 
apnuodytam vienatvės ir svetimumo, prieš pradedant 
savo žaidimą reikėjo pasitraukti į draugystę ir pasitikė- 
jimą bei paragauti tariamo saugumo. 


* Namuose priešais Pasaulį. 
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Traukinyje, vežusiame jį į Genują per Šiaurės Italiją, 
Merso klausėsi tūkstančio balsų, aidėjusių jo viduje ir 
kviečiančių į laimę. Išvydęs pirmą tiesų kiparisą ant 
švarios žemės, neišlaikė. Dar jautė silpnumą ir karštligę, 
tačiau kažkas jo viduje suminkštėjo, atsipalaidavo. Ne- 
trukus, saulei tolydžio kylant ir artėjant jūrai, po tuo 
didžiuliu spindinčiu ir šokinėjančiu dangum, iš kurio 
ant virpančių alyvmedžių liejosi oro ir šviesos marios, 
tasai pasaulį virpinantis džiugesys susiliejo su jo širdies 
džiugesiu. Traukinio žlegėjimas, vaikų krykštavimas 
sausakimšoje kupė, visa, kas juokėsi ir dainavo aplinkui, 
derėjo prie jo savotiško vidinio šokio ritmo, to šokio, 
kuris jį svaidė kiauras valandas suakmenėjusį į visas 
keturias pasaulio puses, galiausiai išmetė, džiūgaujantį 
ir apstulbusį, kurtinančioje Genujoje, plyštančioje nuo 
sveikatos prieš savo įlanką ir dangų, kurioje iki vakaro 
rungėsi geismas ir tingulys. Merso troško, alko mylė- 
ti, tenkinti geismus ir glamonėti. Jį deginantys dievai 
nusviedė jį į jūrą mažyčiame uosto kampelyje, kur jis 
ragavo dervą ir druską pramaišiui ir nuplaukė taip toli, 
kad pametė jos ribas. Paskui pasiklydo siaurutėse, kvapų 
užplūstose senamiesčio gatvelėse, leisdamas spalvoms jį 
apkurtinti, o dangui susinaikinti virš namų nuo saulės 
svorio, katėms ilsėtis ten, kur jos prisiglaudė tarp va- 
sarinių šiukšlių. Žengė keliu virš Genujos ir leido visai 
jūrai, pritvinkusiai kvapų, šviesos, kilti prie jo vientisu 
tyniu. Užsimerkęs apkabino karštą akmenį, ant kurio 
sėdėjo, paskui atsimerkė ir žiūrėjo į miestą, kur gyvybės 
perteklius riaumojo jaudinančiu blogu skoniu. Vėlesnė- 
mis dienomis irgi mėgdavo atsisėsti ant nusileidžian- 
čių į uostą laiptų ir vidurdienį spoksodavo į merginas, 
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einančias iš įstaigų pasivaikščioti krantinėmis. Apsiavu- 
sios sandalais, laisvomis krūtimis ryškių spalvų lengvu- 
tėse suknelėse, jos palikdavo Merso perdžiūvusia burna 
ir plakančia nuo geismo širdimi, geismo, kuriame jis vėl 
pajuto laisvę ir sykiu kažin kokį pateisinimą. Vakarais 
sutikdavo tas pačias moteris gatvėse ir sekdavo joms 
iš paskos, o šiltas, susigūžęs į kamuoliuką nuo geismo 
gyvulys su nuožmiu švelnumu krutėjo jam tarp slėps- 
nų. Dvi dienas jis degte degė tuo nežmonišku jauduliu. 
Trečią dieną paliko Genują ir išplaukė į Alžyrą. 

Visą kelionę mąsliai stebėdamas vandens ir šviesos 
žaismą viršum jūros ryte, vidurdienį ir vakare, derino 
širdį prie lėtų dangaus tvinksnių ir atgavo pusiausvyrą. 
Merso nepasitikėjo kai kurių pasveikimų vulgarumu. 
Išsidriekęs ant denio suprasdavo, kad reikia ne užmig- 
ti, o būdrauti, akylai stebėti ir nepasiduoti draugams, 
patogumams, sielai ir kūnui. Jam reikėjo sukurti savo 
laimę ir pasiteisinimą. Aišku, dabar tas uždavinys bus 
lengvesnis. Iš tos keistos ramybės, kuri jį persmelkė virš 
jūros staiga pakilus vakaro gaivai, kai danguje pamažėle 
ryškėjo pirma žvaigždė, o žalia šviesa blėso, kad vėl at- 
gimtų geltona, Merso suprato, kad po didžiulio sąmyšio 
ir tos audros tai, kas jame buvo miglota ir negera, nusė- 
do ir užleido vietą dabar jau vaiskiam sielos, sugrįžusios 
prie gėrio ir ryžto, vandeniui. Jis matė aiškiai. Jis ilgai 
vylėsi moters meilės. Ir nebuvo sukurtas meilei. Gyven- 
damas gyvenimą, susidedantį iš kontoros krantinėje, 
savo kambario ir miego, savo restorano ir savo meilužės, 
Merso nesiliovė nepakartojamai ieškoti laimės, kurią 
širdies gilumoje, kaip ir visi kiti, laikė neįmanoma. Jis 
vaidino, kad nori būti laimingas. Jis niekada to nenorėjo 
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sąmoningai ir ryžtingai. Niekada, iki tos dienos... Nuo 
tos akimirkos, vien tik dėl to vienintelio aiškiai apskai- 
čiuoto žygio jo gyvenimas staiga pakito, ir laimė jam jau 
atrodė įmanoma. Tikriausiai jis pagimdė tą naują padarą 
skausmuose. Bet ką tai reiškė, palyginti su žeminančia 
prieš tai vaidinta komedija? Pavyzdžiui, Merso suprato, 
kad su Marta jį siejo veikiau tuštybė negu meilė. Net ir 
tas lūpų, kurias ji tiesė jam, stebuklas tebuvo džiugi nuo- 
staba dėl galios, kuri save pažįsta ir nubunda užkariavus. 
Visa jo meilės istorija iš tikro buvo pradinio įspūdžio 
virtimas tikrumu, kuklumo - tuštybe. Martoje jam pa- 
tiko tie vakarai, kai juodu pasirodydavo kino teatre ir 
visų žvilgsniai nukrypdavo į ją, toji akimirka, kai jis 
parodydavo ją aplinkiniams. Joje Merso mylėjo save ir 
savo galią bei siekius gyventi. Net pats jo geismas, tas 
giluminis viso jo kūno pašaukimas, rasdavosi veikiausiai 
iš pradžioje patirtos nuostabos, kad gauni tą ypač gražų 
kūną, jį valdai ir pažemini. Dabar Merso žinojo, kad jis 
sukurtas ne tokiai meilei, o nekaltai, baisiai meilei to 
juodo dievo, kuriam nuo šiol tarnavo. 

Kaip dažnai atsitinka, tai, kas jo gyvenime buvo ge- 
riausia, susikristalizavo aplink blogiausia. Kler ir jos 
draugės, Zagrėjus ir jo laimės su Marta troškulys. Dabar 
Merso žinojo - atėjo metas jo laimės troškimui. Tačiau 
suprato, kad turi susiderinti su laiku, kad turėti laiko - 
pats nuostabiausias ir kartu pavojingiausias patyrimas. 
Dykinėjimas fatališkas tik vidutinybėms. Daugelis net 
nesugeba įrodyti, kad jie - ne vidutinybės. Merso už- 
kariavo šitą teisę. Bet tai reikėjo dar įrodyti. Pasikeitė 
tik viena. Jis jautėsi laisvas nuo savo praeities ir nuo 
to, ką prarado. Norėjo tik susigūžti, užsidaryti savyje, 


aiškiai suvokti ir kantriai degti pasauliui matant. Norėjo 
laikyti rankose savo gyvenimą kaip šiltą duonos tešlą, 
kai ją minkai ir vartai. Kaip per tas dvi ilgas naktis trau- 
kinyje, kai jis galėjo pasikalbėti su savimi ir pasiruošti 
gyventi. Laižyti savo gyvenimą kaip ledinuką, formuoti 
jį, aštrinti, galop mylėti. Tai ir buvo visa Merso aistra. 
Ta asmenybės raiška, nuo šiol visos jo pastangos susi- 
telkė į tai, kaip ją išsaugoti visų savo gyvenimo pavidalų 
akivaizdoje, net ir vienatvės, kurią ištverti, dabar jis jau 
žinojo, - taip sunku, kaina. Jis neišduos. Čia jam padėjo 
jo veržlumas, ir ten, kur jis jį nunešė, jį prisivijo meilė 
kaip pašėlęs gyvenimo geismas. 

Jūra iš lėto glamžėsi, atsidauždama į laivo šonus. 
Dangus pritvinko žvaigždžių. Tylėdamas Merso jautė 
savyje begalę gilių jėgų mylėti ir žavėtis tuo gyvenimu 
su ašarotu ir saulėtu veidu, gyvenimu tarp druskos ir 
įkaitusio akmens, jam atrodė, kad glamonėjant jį susi- 
jungtų visos jo meilės ir nevilties galios. Čia ir būta jo 
išskirtinio skurdo ir turtingumo. Atrodė, kad, parašęs 
nulį, jis vėl iš naujo pradėjo partiją, bet jau suvokda- 
mas savo jėgas ir aiškiai regintį karštį, kuris stūmė jį 
lemties link. 

O paskui buvo Alžyras, lėtas atvykimas iš ryto, aki- 
nanti kasbos kaskada viršum jūros, kalvos, dangus, ran- 
kas išskėtusi įlanka, namai tarp medžių ir jau artimas 
krantinių kvapas. Tada Merso susivokė, kad nuo Vienos 
nė karto nepagalvojo apie Zagrėjų kaip apie žmogų, kurį 
nužudė savo rankomis. Pripažino, kad geba taip už- 
miršti, kaip moka tik vaikas, genijus ar nekaltas žmogus. 
Nekaltas, sukrėstas džiaugsmo, jis pagaliau suprato, kad 
buvo sukurtas laimei. 
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Trečias skyrius 


Patrisas ir Katerina saulei šviečiant pusryčiauja te- 
rasoje. Katerina - su maudymosi kostiumėliu, vaikinas, 
kaip jį vadina jo draugės, - su trumpikėmis, apsivyniojęs 
aplink kaklą rankšluostį. Jie valgo pomidorus su druska, 
bulvių salotas, medų ir daug vaisių. Persikus įdeda atšal- 
dyti tarp ledų, paskui ištraukę laižo prakaito lašelius nuo 
aksominės jų odos pūkelių. Dar išsispaudžia vynuogių 
sulčių ir geria jas, atkišę veidą saulei, kad įdegtų (bent 
jau Patrisas, kuris žino, kad įdegimas - privalumas). 

- Pauostyk saulę, - sako Patrisas, atkišęs ranką Ka- 
terinai. Ji laižo žastą. 

- Taip, - atsako, - ir tu pauostyk. 

Jis pauosto, paskui išsitiesia ir glosto sau šonus. Ji irgi 
atsigula ant pilvo ir nusmaukia maudymosi kostiumėlį 
iki strėnų. 

- Elgiuosi nepadoriai? 

- Ne, - atsako nežiūrėdamas į ją vaikinas. 
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Saulė liete liejasi, stabteli ant jo veido. Sudrėkusiomis 
poromis Patrisas kvėpuoja ta ugnimi, ji liejasi jam per 
kraštus ir jį užmigdo. Katerina fermentuoja savo saulę, 
atsidūsta ir sudejuoja: 

- Kaip gera, - ištaria. 

- Taip, - atsako vaikinas. 

Tas namas stovėjo įsikibęs į kalvos viršūnę, nuo 
kurios buvo matyti įlanka. Kvartale jį vadino trijų 
studenčių namu. Norint pasiekti jį reikėjo kopti labai 
stačiu keliu, prasidedančiu tarp alyvmedžių ir tarp jų 
užsibaigiančiu. Per vidurį buvo savotiška laiptų aikštelė 
palei pilką sieną, nutepliotą nepadoriais piešiniais ir po- 
litiniais šūkiais; kol juos perskaitydavo, pailsęs keleivis 
atgaudavo kvapą. Paskui ir vėl buvo alyvmedžiai, žydri 
dangaus skalbiniai tarp šakų ir mastikinės pistacijos 
kvapas palei parudavusias pievas, kur džiūvo violetiniai, 
geltoni ir raudoni audiniai. Namą pasiekdavai katas- 
trofiškai išpiltas prakaito ir uždusęs, tada, vengdamas 
bugenvilijos nagų, pastumdavai mėlyną užtvarėlę, pa- 
skui dar gaudavai užkopti tiesiais it kopėčios laiptais, 
nors ir gaubiamais mėlyno šešėlio, kur jau galėjai nu- 
malšinti troškulį. Roza, Kler, Katerina ir vaikinas vadino 
jį Namu priešais Pasaulį. Iš visų pusių atsiveriantis į 
peizažą jis priminė žėrinčiame danguje virš spalvingo 
pasaulio šokio pakibusį laivelį. Tarsi koks stiprus gū- 
sis suplakė žoles su saule ir nešė pušis bei kiparisus, 
dulkėtus alyvmedžius bei eukaliptus nuo pat tobulo 
įlankos išlinkio apačioje iki to namo pamatų. Pačiame 
tos dovanos viduryje, nelygu metų laikas, žydėdavo 
balti erškėčiai ar mimozos, ar sausmedis, paskleisdavęs 
savo aromatus nuo namo sienų į vasaros naktis. Balti 
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skalbiniai ir raudoni stogai, jūros šypsenos po dangumi, 
ištermptu nuo vieno horizonto krašto iki kito ir priseg- 
tu be raukšlelytės, - Namas priešais Pasaulį vėrė savo 
erdvias angas į tą spalvų ir šviesų mugę. O tolumoje 
aukštų violetinių kalnų virtinė leidosi stačiu skardžiu į 
įlanką ir jos tolių apybraižos išsaugojo tą svaigulį. Tad 
niekas nesiskųsdavo stačiu keliu ir nuovargiu. Kasdien 
reikėdavo užsikariauti savo džiaugsmą. 

Gyvendami štai taip priešais pasaulį ir jausdami jo 
svorį, kasdien matydami, kaip jo veidas nušvinta, paskui 
užgęsta, kad suspindėtų jaunumu rytoj, keturi to namo 
gyventojai suvokė esant kažką, kas drauge buvo jų teisėjas 
ir pateisinimas. Pasaulis čia tapo veikėju, jis buvo vienas 
iš tų, kieno patarimų mes klausomės noriausiai, kame pu- 
siausvyra nesunaikino meilės. Jie kvietėsi jį liudininku: 

- Mudu su pasauliu jums nepritariame, - sakydavo 
Patrisas be jokios dingsties. 

Katerina, kuriai būti nuogai reiškė nusimesti prie- 
tarus, naudodavosi tuo, kad vaikino nėra, ir išsirengda- 
vo terasoje. Paskui, stebėdama besikeičiančias dangaus 
spalvas, pareikšdavo prie stalo su geidulingu išdidu- 
mu: 

- Aš buvau nuoga prieš pasaulį. 

- Taip, - pašaipiai atrėždavo Patrisas, - moterims, 
aišku, jų mintys kur kas svarbesnės negu pojūčiai. 

Tuomet Katerina pašokdavo, nes nenorėjo būti in- 
telektualė. Roza ir Kler drauge su ja: 

- Nutilk, Katerina, tu klysti. 

Juk buvo sutarta, kad Katerina visuomet klysta, - ji 
buvo visų vienodai mėgstama. Turėjo sunkų, ryškių apy- 
braižų, sudegusios duonos spalvos kūną ir gyvulišką 


nuovoką to, kas pasaulyje svarbiausia. Niekas geriau už 
ją neatspėdavo gilios medžių, jūros ir vėjo kalbos. 

- Ta mažylė - gamtos reiškinys, - sakydavo Kler be 
perstogės valgydama. 

Paskui visi eidavo pasišildyti saulėje ir patylėti. 
Žmogus sumenkina kito žmogaus galias. Pasaulis jas 
išsaugo nelytėtas. Roza, Kler, Katerina ir Patrisas gy- 
veno prie savo namo langų vaizdais ir apsimetinėjimu, 
paklusdavo užsimezgusiam tarp jų žaidimui, juokėsi, 
puoselėdami draugystę ir švelnius jausmus, bet atsidūrę 
vėl priešais dangaus ir jūros šokį atgaudavo nematomą 
savo lemties spalvą ir susitikdavo galiausiai su savo pa- 
čių esme. O kartais katės prisidėdavo prie šeimininkų. 
Prieidavo Gula, amžinai įsižeidusi, su juodu klaustuku 
žaliose akyse, liesa, gracinga, staiga užplūsta beprotybės 
priepuolio ir puolanti šešėlius. 

- Tai sukruto vidinės jos liaukos, - sakydavo Roza. 
Paskui imdavo juoktis iš visos širdies su užkritusia ant 
veido garbiniuotų plaukų kupeta, linksmai prisimer- 
kusi po apvaliais akiniais, kol Gula ant jos užšokdavo 
(ypatinga malonė); vedžiodama pirštais po tą blizgantį 
kailį Roza suminkštėdavo, atsipalaiduodavo, pati pavir- 
tusi kate su švelniomis akimis, nuramindavo tą padarą 
gležnomis broliškomis rankomis. Nes katės buvo Rozos 
durys į pasaulį, kaip apsinuoginimas - Katerinos. Kler 
buvo mielesnis kitas katinas - Kalis. Jis buvo švelnus 
ir kvailas, kaip ir purvinai baltas jo kailis, ir leisdavosi 
kankinamas. Florentietiško veido Kler tuomet pasijus- 
davo nuostabios sielos žmogumi. Tyli ir uždara, staigiai 
užsideganti, ji nesiskundė apetitu. Matydamas, kaip Kler 
storėja, Patrisas ją subardavo: 
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- Jūs darotės mums atgrasi, - sakydavo. - Gražus 
žmogus neturi teisės bjaurotis. 

Tada įsiterpdavo Roza: 

- Kada jūs liausitės tyčiotis iš šito vaiko! Valgykite, 
seserie Kler. 

Taip diena slinkdavo nuo saulėtekio iki saulėlydžio 
palei kalvas, virš jūros, tarp švelnių saulės spindulių. 
Jie juokiasi, juokauja, kuria planus. Visi šypsosi iš ap- 
simetinėjimo ir dedasi jam paklūstantys. Nuo pasaulio 
veido Patrisas pereidavo prie tų rimtų ir besišypsančių 
jaunų moterų veidų. Kartais jį stebindavo išniręs ap- 
link jį pasaulis. Pasitikėjimas ir draugystė, saulė ir balti 
namai, vos tesuvokiami niuansai, - čia gimsta nelytėtos 
laimės pojūčiai, ir jis matavo tikslų jų atgarsį. Name 
priešais Pasaulį, sakydavo jie vienas kitam, - ne links- 
miniesi, o esi laimingas. Patrisas puikiai tai pajusdavo, 
kai, pasigręžę veidu į vakarą, visi drauge su paskutiniu 
vėjo šuoru jie įleisdavo savin tą žmogišką ir pavojingą 
pagundą į nieką nepanėšėti. 

Šiandieną pasideginusi saulėje Katerina išėjo į dar- 
bą. 

- Brangus Patrisai, - prabilo staiga išnirusi Roza, 
- turiu jums gerą naujieną. 

Terasos kambaryje vaikinas guli drąsiai išsidriekęs 
ant sofos su detektyvu rankoje. 

- Brangioji Roza, klausau jūsų. 

- Šiandien jūsų eilė gaminti valgį. 

- Gerai, - atsako Patrisas nė nekrustelėjęs. 

Roza išeina nešina studentišku krepšiu, kur abejin- 
gai sumeta saldžius pipirus pietums ir nuobodų trečią 
Laviso Istorijos tomą. Patrisas, privalantis išvirti lęšius, 


slampinėja iki vienuolikos, apžiūrinėja didžiulį kambarį 
gelsvomis sienomis su oranžiškai ir rusvai dryžuotais 
apmušalais, apstatytą sofomis ir knygų lentynomis, nu- 
kabinėtą žaliomis, geltonomis ir raudonomis kaukėmis, 
paskui paskubomis išverda lęšius, kliūsteli į prikaistuvį 
aliejaus, apskrudina svogūną, pomidorą, įmeta prie- 
skoninių žolelių, pluša ir keikia Gulą ir Kalį, reiškian- 
čius nepasitenkinimą dėl alkio. Nors Roza vakar jiems 
paaiškino: 

- Žinokit, padarai, - pasakė ji,- jog vasarą per karš- 
ta, kad išalktum. 

Be penkiolikos dvylika ateina Katerina, vilkinti 
lengva suknele, avinti atvirais sandalais. Jai reikia nusi- 
prausti po dušu ir pasideginti saulėje. Ji paskutinė sės 
prie stalo. Roza griežtai pareikš: 

- Katerina, tu nepakenčiama. 

Vanduo vonioje šnypščia ir galiausiai pasirodo už- 
dususi Kler. 

- Jūs verdate lęšius? Turiu labai gerą receptą. 

- Žinau. Paimkite grietinės... Prašom jį palaikyti 
kitam kartui, brangioji Kler. 

Visi Kler receptai visada prasideda nuo grietinės. 

- Jis teisus, - patvirtina ką tik atsiradusi Roza. 

- Taip, - pritaria vaikinas. - Sėdam prie stalo. 

Jie valgo virtuvėje, kuri, be to, labai jau primena 
aksesuarų parduotuvę. Čia yra visko, net užrašų knygelė 
Rozos sąmojams. Kler sako: 

- Būkime elegantiški, bet paprasti, - ir suima savo 
dešrelę pirštais. Katerina ateina deramai pavėlavusi, ap- 
svaigusi ir liūdna, akys pablyškusios nuo miego. Jos siela 
nebuvo taip persmelkta kartėlio, kad ji galvotų apie savo 
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įstaigą - aštuonias valandas, kurias ji nuvagia iš pasaulio 
ir iš gyvenimo, kad atiduotų jas rašymo mašinėlei. Drau- 
gės supranta ją ir pagalvoja, kaip atrodytų jų gyvenimai, 
sugadinti tų aštuonių valandų. Patrisas tyli. 

- Taip, - ištaria Roza, nemėgstanti graudenimų, - ap- 
skritai tau tai rūpi. Pirmiausia tu kas dieną kalbi mums 
apie savo įstaigą. Mes nebeduodame tau žodžio. 

- Bet, - atsidūsta Katerina. 

- Tuomet balsuojame. Vienas, du, trys, - tu viena 
prieš daugumą. 

— Matai, - įsiterpė Kler. 

Ant stalo atsiranda perdžiūvę lęšiai, ir visi juos 
valgo tylėdami. Kai valgį taiso Kler, ragaudama prie 
stalo, ji visada patenkinta pasako: „Tiesiog nuostabu!“ 
Patrisas, būdamas orus, veikiau jau tyli, kol visos jos 
prapliumpa juoktis. Katerina šiandien be ūpo, bet no- 
rėdama išsikovoti keturiasdešimties darbo valandų 
savaitę paprašo, kad kas nors ją palydėtų į Visuotinę 
darbo konfederaciją. 

- Ne, - atsisako Roza, - dirbi juk tu. 

Suirzęs „gamtos reiškinys“ eina atsigulti saulėkaitoje. 
Netrukus prie jos prisideda visi kiti. Ir Kler, nerūpes- 
tingai glostydama Katerinos plaukus, mano, kad „tam 
vaikui“ stinga vyro. Nes Name priešais Pasaulį jau įpras- 
ta svarstyti Katerinos dalią, skirti jai poreikius ir nu- 
matyti jų mastą bei įvairovę. Aišku, Katerina retkarčiais 
atkreipia dėmesį į tai, kad ji jau didelė ir panašiai, bet 
niekas jos neklauso. 

- Vargšelė, - sako Roza, - jai reikia meilužio. 

Paskui visi sau leidžia ištižti saulėje. Katerina, ne- 
jausdama jokios pagiežos, papasakojo savo įstaigos 
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paskalas ir kaip panelė Perez, toji aukšta blondinė, 
turėjusi netrukus ištekėti, ėjo per visas tarnybas rink- 
dama pažymas, kaip šiurpiai keliautojai aprašinėjo pa- 
nelei tas keliones ir su kokiu palengvėjimu, surgrįžusi 
iš savo povestuvinės kelionės, ji pareiškė šypsodamasi: 
„Tai buvo ne taip jau ir šiurpu.“ „Jai trisdešimt metų“, 
- priduria gailestingoji Katerina. 

O Roza, priekaištaudama dėl jos rizikingų istorijų: 

- Kaip taip galima, Katerina, čia juk tik jaunos mer- 
gaitės. 

Tuo metu virš miesto praskrenda pašto lėktuvas, 
žvilgėdamas švytinčiu metalu virš žemės ir danguje. 
Jis pasuka į įlankos linkį, pasvyra, įsibrauna į pasaulio 
tėkmę ir, vienumat atsitiesęs, staiga pakeičia kryptį, ilgai 
neria į jūrą ir nutupia ant jos galingai ištiškus baltai 
mėlynam vandeniui. Gula ir Kalis tyso ant šono, ma- 
žyčiuose gyvatiškuose jų snukučiuose matyti raudonas 
gomurys; gašlūs ir nepadorūs sapnai, kuriuos jie sap- 
nuoja, virpina šonus. 

Dangus krinta iš visos savo aukštybės, svarinamas 
saulės ir spalvų. Užsimerkusi Katerina jaučiasi ilgai ir 
giliai krintanti, paskui panyra į savo pačios gelmes, 
kur švelniai kruta tas padaras, kvėpuojantis tarytum 
dievas. 

Kitą sekmadienį laukiama svečių. Kler eilė ruošti val- 
gį. Roza nuskuto daržoves, paruošė indus ir stalą, Kler 
sudės daržoves į prikaistuvius ir prižiūrės jas verdant, 
skaitydama savo kambaryje. Kadangi Mina la Maureska 
šįryt neatėjo, šiemet jau trečią kartą numarinusi tėvą, 
Roza dar ir butą sutvarkė. Svečiai atvyksta. Eliana, kurią 
Merso vadina idealiste. „Kodėl?“ - klausia Eliana. „Nes 
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kai jums pasakai ką nors neabejotina, kas jus sukrečia, 
jūs sakote: tai teisybė, bet tai negerai.“ Eliana geraširdė ir 
jaučiasi panaši į Ticiano „Vyrą su pirštine“, nors visi tai 
neigia. Tačiau jos asmeninis kambarys išklijuotas „Vyro 
su pirštine“ reprodukcijomis. Ji studijuoja. Kai pirmą 
kartą apsilankė Name priešais Pasaulį, paskelbė susiža- 
vėjusi jų gyventojų „prietarų stoka“. Laikui bėgant jai tai 
atrodė jau nelabai patogu. Nepripažinti prietarų reiškė 
jai atvirai pasakyti, kad jos papasakota ir rūpestingai iš- 
dailinta istorija - be galo nuobodi, ir maloniai pareikšti 
po menkiausio sakinio: „Eliana, jūs - tik asiliukė.“ 

Įžengusi į virtuvę drauge su Noeliu, antruoju sve- 
čiu, iš profesijos skulptoriumi, Eliana pamato Kateriną, 
kuri niekada netaiso valgio normaliai sukiodamasi po 
virtuvę. Gulėdama aukštielninka ji viena ranka valgo 
razinas, kita suka ką tik pradėtą taisyti majonezą. Roza, 
pasirišusi didelę mėlyną prijuostę, žavisi Gulos protu: 
ta nušoko į daržą užkąsti prieš pietus. 

- Ar jums neatrodo, - paklausė romioji Roza, - na, 
argi jums neatrodo, kad ji protinga? 

- Taip, - atsakė Katerina, - šiandien ji pranoksta pati 
save, - ir pridūrė, kad šįryt Gula, kaskart vis protingesnė, 
sudaužė žalią lempelę ir gėlių vazą. 

Eliana ir Noelis, pernelyg uždusę, kad pareikštų, kaip 
tai negražu, patys nusprendžia atsisėsti, nes niekam net 
nešovė į galvą jiems tai pasiūlyti. Ateina Kler, maloni 
ir vangi, paspaudžia juodviem ranką ir paragauja nuo 
ugnies žuvienės. Jos manymu, jau galima sėstis prie stalo. 
Bet šiandieną vėluoja Patrisas. Galiausiai jis įžengia ir 
plepiai aiškina Elianai esąs gerai nusiteikęs todėl, kad 
moterys gatvėse buvo gražios. Karštasis metų laikas vos 


teprasideda, bet lengvos suknelės, kuriose virpa kieti 
kūnai, jau pasirodė. Patrisui, jo žodžiais tariant, nuo to 
džiūsta burna, tvinksi smilkiniuose ir darosi karšta slėps- 
nose. Nuo detalių tikslumo drovioji Eliana nuščiūva. Prie 
stalo, po pirmųjų žuvienės šaukštų, visi nustėrsta. Kler 
koketiškai, labai aiškiai ištardama žodžius, pareiškia: 

- Man regis, šita žuvienė atsiduoda sudegusiu svo- 
gūnu. 

- Ką tu, - nuramina Noelis, visų mėgstamas už gerą 
širdį. 

Tada, norėdama išbandyti jo gerą širdį, Roza papra- 
šo, kad jis nupirktų šitiems namams reikalingų daiktų: 
vonios kolonėlę, persiškų kilimų ir šaldytuvą. Noeliui 
paprašius Rozos pasimelsti, kad jis laimėtų loterijoje, ši 
jam realistiškai atšauna: 

- Jeigu jau taip, pasimelsime dėl mūsų pačių. 

Maloniai šilta, ta šiluma tokia tiršta, kad atšaldytas 
vynas ir netrukus patiekti į stalą vaisiai atrodo dar la- 
biau masinantys. Prie kavos Eliana drąsiai kalba apie 
meilę. Jeigu mylėtų, ištekėtų. Katerina jai atsako, jog 
mylint skubiausia yra mylėtis, ir tokia materiali politika 
iškreipia Elianos veidą. Pragmatiška Roza sutiktų su 
Eliana, jeigu „patirtis, deja, nebūtų įrodžiusi, kad san- 
tuoka nužudo meilę.“ 

Tačiau Eliana ir Katerina aitrina savo mintis iki an- 
tagonizmo ir darosi neteisios, kaip nutinka tempera- 
mentingiems žmonėms. Noelis, mąstantis formomis ir 
moliu, tiki moterimi, vaikais ir patriarchaline konkre- 
taus ir svaraus gyvenimo tiesa. Tada Roza, nuvarginta 
Elianos ir Katerinos šauksmų, apsimeta staiga supratusi 
dažnų Noelio apsilankymų tikslą. 
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- Ačiū, - padėkoja ji, - man trūksta žodžių išsakyti 
jums, kaip ta naujiena sukrėtė mane iki širdies gelmių. 
Rytoj pat pasikalbėsiu su tėvu apie „mūsų“ ketinimus 
ir po kelių dienų galėsite jo atsiklausti. 

- Bet... - prabyla Noelis ne visai suprasdamas. 

- O, - pakiliai nutraukia jį Roza, - žinau. Suprantu 
jus be žodžių. Jūs iš tų, kurie tyli, ir privalai atspėti, 
ką jūs galvojate. Beje, džiaugiuosi, kad pareiškėte man 
apie savo jausmus, nes dažni jūsų apsilankymai pradėjo 
juodinti mano švarią reputaciją. 

Prajuokintas ir truputėlį sunerimęs Noelis prisipa- 
žįsta sužavėtas, kad jo norai išsipildė. 

- Jau nekalbant apie tai, - nespėjęs užsidegti ciga- 
retės įsiterpia Patrisas, - kad jums reikės greitai suktis. 
Rozos būklė įpareigoja jus paskubinti tą reikalą. 

- Ką? - išsižiojo Noelis. 

- Viešpatie, - įsiterpė Kler, - mums dar tik antras 
mėnuo. 

- Be to, - švelniai ir įtaigiai priduria Roza, - jūsų am- 
žius jau toks, kai smagu atpažinti save kito kūdikyje. 

Noelis truputį susiraukia, o Kler, apsimetusi paklus- 
nia mergyte: 

- Pajuokavome. Reikia priimti tai kaip sąmojų. Eime 
į svetainę. 

Pokalbis apie principus baigėsi. Bet Roza, savo gerus 
darbus daranti paslapčia, tyliai kalbasi su Eliana. Pa- 
trisas atsistojo prie lango didžiajame kambaryje, Kler, 
tiesi kaip styga, stovi prie stalo, o Katerina atsigulė 
ant demblio. Kiti sėdi ant sofos. Virš miesto ir uosto 
susitelkęs tirštas rūkas. Bet vilkikai vėl kimba į darbą 
ir jų Žemi šauksmai ataidi drauge su dervos ir žuvies 
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kvapais, apačioje nubunda gausybė raudonų ir juo- 
dų korpusų, surūdijusių knechtų ir nuo žolės lipnių 
grandinių. Kaip visada, tai skamba kaip vyriškas ir 
broliškas jėga paženklinto gyvenimo šauksmas, kurio 
viliones ar tiesioginį kvietimą čia visi jaučia. Eliana 
liūdnai sako Rozai: 

- Iš esmės jūs tokia pati kaip ir aš. 

- Ne, - prieštarauja Roza, - aš tik stengiuosi būti 
laiminga, ir kiek įmanoma labiau. 

- Meilė - ne vienintelis būdas tam pasiekti, - neatsi- 
gręždamas įsiterpia Patrisas. 

Jis labai mėgsta Elianą ir išsigąsta, kad ją ką tik nu- 
liūdino. Tačiau supranta Rozos norą būti laimingai. 

- Tai pusėtinas idealas, - pareiškia Eliana. 

- Nežinau, ar jis pusėtinas, bet tai sveikas idealas. 
Ir dar žinote... - Patrisas nutyla. Roza prisimerkė. Gula 
užšoko jai ant kelių, ir ilgais brūkšniais glostydama jos 
viršugalvį Roza įžengia į slaptą sąlytį, kai prisimerkusi 
katė ir sustingusi moteris vienodu žvilgsniu matys tą 
patį pasaulį. Visi užsisvajoja per pertraukas tarp ilgų 
vilkiko šauksmų. Roza persiima susirietusios jos skreite 
į kamuoliuką Gulos murkimu. Karštis įsiremia jai į akis 
ir panardina ją į tirštą jos kraujo tvinksnių tylą. Katės 
miega kiauras dienas ir mylisi nuo pirmos žvaigždės 
iki aušros. Gašlumas jas graužte graužia, o jų miegas - 
kurčias. Jos irgi žino, kad kūnas turi sielą, kur siela nie- 
ko nereiškia. 

- Taip, - pakartoja Roza, - būti laimingai ir kiek 
įmanoma labiau. 

Merso galvojo apie Liusjeną Reinal. Kai ankstė- 
liau pasakė, kad moterys gatvėse buvo gražios, norėjo 
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pasakyti, kad jam graži pasirodė viena moteris. Jis su- 
sipažino su ja pas draugus. Prieš savaitę juodu drauge 
išėjo pasivaikščioti ir, neturėdami ką veikti tą gražų, 
šiltą rytą, slampinėjo bulvarais ir palei uostą. Ji net ne- 
prasižiojo ir, palydėjęs ją namo, Merso nustebo, kad 
ilgai spaudė jos ranką ir šypsojosi. Liusjena buvo gana 
aukšta, vienplaukė, avėjo atvirais sandalais, vilkėjo balta 
drobine suknele. Vėjeliui pučiant jie vaikštinėjo po bul- 
varus. Liusjena tvirtai statė koją ant karštų plokščių ir 
pasistiebdavo prieš vėją. Suknelė nuo to judesio priglus- 
davo prie kūno, išryškindama plokščią išgaubtą pilvą. 
Atmestais atgal šviesiais plaukais, mažyte tiesia nosimi 
ir tobulai atsikišusiomis į priekį krūtimis, Liusjena tei- 
gė slaptą dermę, siejančią ją su žeme ir reguliuojančią 
pasaulį aplink jos judesius. Kai linguodama rankinę 
dešine ranka su sidabro apyranke, skimbteldavusia, kai 
atsimušdavo į rankinuko sagtį, kairę pakeldavo virš gal- 
vos, gindamasi nuo saulės, o dešinės kojos pirštai vis dar 
siekdavo žemę, tačiau jau pasiruošę ją palikti, Patrisui 
atrodė, kad ji susiedavo tuos mostus su pasauliu. 

Kaip tik tuomet jis ir pajuto tą paslaptingą dermę, 
suliejusią jo žingsnius su Liusjenos žingsniais. Jie žengė 
koja kojon, jam nereikėjo prie jos taikytis. Tą dermę, ko 
gero, lengvino plokščiakulniai Liusjenos bateliai. Tačiau 
sykiu jų Žingsniuose buvo ir kažkas bendra: jų ilgis, 
jų lankstumas. Tuo pat metu Merso atkreipė dėmesį, 
kad Liusjena tyli ir kad jos veidas uždaras. Pamanė, gal 
ji neprotinga, ir apsidžiaugė. Protu nepaženklintame 
grožyje esama kažko dieviško, ir Merso geriau nei bet 
kas kitas gebėjo tai pajusti. Todėl ir luktelėjo, spaus- 
damas jos pirštus, dažnai su ja susitikdavo, juodu ilgai 
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vaikštinėdavo tylėdami, atkišę įrudusius veidus saulei 
arba žvaigždėms, drauge maudydavosi ir derindavo savo 
mostus bei žingsnius niekuo neapsikeisdami, tik kūnų 
buvimu šalia. Viskas taip vyko iki vakar vakaro, kai 
Merso vėl patyrė pažįstamą, pribloškiantį stebuklą ant 
Liusjenos lūpų. Ligi šiol jį jaudino tai, kaip ji įsikibdavo 
į jo drabužius, kaip eidavo drauge, paėmusi jį už ran- 
kos, jos nesivaržymas ir jos pasitikėjimas, paliesdavęs 
jo vyriškąją stygą. Ir jos tylėjimas, visą ją suliedavęs su 
tos akimirkos judesiu ir ištobulindavęs jos panašumą 
su katėmis, kurioms ji buvo skolinga už savo elgsenos 
orumą. Vakar po vakarienės Merso vaikštinėjo su ja 
krantinėmis. Akimirką jie stabtelėjo prie laiptų į bulva- 
rus, ir Liusjena prie jo prigludo. Tamsoje Patrisas pajuto 
po savo pirštais jos šaltus atsikišusius skruostikaulius ir 
karštas lūpas, kur niro pirštas. Tada jame susitelkė lyg 
koks garsus nesavanaudiškas aistringas šūksnis. Žvaigž- 
dėmis plyštančios nakties ir apverstą dangų primenan- 
čio miesto, pritvinkusio žmogiškų šviesų, akivaizdoje, 
karštam, giliam dvelksmui plūstant nuo uosto jam į 
veidą, pajuto to šilto šaltinio troškulį, nežabojamą norą 
sugriebti ant gyvų jos lūpų visą nežmoniško užmigusio 
pasaulio prasmę, lyg kokią tylą, uždarytą jos burnoje. 
Jis pasilenkė ir, rodės, priglaudė lūpas prie paukščio. 
Liusjena suvaitojo. Jis kąstelėjo jai į lūpas ir keletą se- 
kundžių, lūpos į lūpas, kvėpavo šiluma, kuri svaigino jį 
taip, tarsi jis būtų spaudęs rankose pasaulį. O ji įkibo į 
jį, lyg skęsdama, tarpais išnirdavo iš tos gilios ir didelės 
duobės, kur buvo įstumta, nustumdavo jo lūpas, paskui 
ir vėlei prisitraukdavo, vėl įgriūdama į juodus ledinius 
vandenis, kurie ją degino it kokia dievų minia. 
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„Bet Eliana jau rengėsi eiti. Ilga tylos ir apmąstymų 
popietė laukė Merso jo kambaryje. Per vakarienę visi 
tylėjo, tačiau bendru sutarimu perėjo į terasą. Galiau- 
siai dienos visada veja viena kitą. Nuo ryto virš įlan- 
kos, spindinčios ūkana ir saule, iki švelnaus vakaro virš 
įlankos. Diena išaušta virš jūros ir nusileidžia už kalnų, 
nes dangus rodo tik tą vieną kelią, kuris driekiasi nuo 
jūros iki kalvų. Pasaulis visada teigia tik vieną dalyką, 
jis sudomina, o paskui įgrysta. Bet visada ateina metas, 
kai jis pavergia, nuolat kartodamas, ir gauna atpildą už 
savo atkaklumą. Taip Namo priešais Pasaulį dienos, nu- 
austos iš prabangaus juokų ir įprastinių poelgių audeklo, 
baigiasi terasoje priešais žvaigždžių pritvinkusį dangų. 
Visi išsipleikia gulimuosiuose krėsluose, Katerina atsi- 
sėda ant apsauginės sienelės. 

Danguje, karštame ir slaptingame, žvilga tamsios 
nakties veidas. Tolumoje uoste slenka šviesos, traukiniai 
ūkia kaskart rečiau. Žvaigždės didėja, mąžta, išnyksta 
ir vėl atgimsta, pina tarpusavyje netvarius pavidalus, 
paskui juos vėl sudaro su kitomis žvaigždėmis. Naktis 
tyloje atgauna savo tankį ir kūną. Kupina slystančių 
žvaigždžių, palieka akyse šviesų žaismą, kuris išspaudžia 
ašaras. Ir, pasinerdamas į dangaus gelmes, žmogus vėl 
randa tame tolimiausiame taške, kur visa kas sutampa, 
slaptą ir švelnią mintį, įkūnijančią visą jo gyvenimo 
vienatvę. 

Katerina, kurią staiga ima dusinti meilė, tesugebėjo 
atsidusti. Patrisas, pajutęs pasikeitusį jos balsą, klau- 
sia: 

- Ar jums nešalta? 

- Ne, - atsako Roza. - Beje, tai taip gražu. 


Kler atsistojo, pasirėmė rankomis į sieną, užvertė 
veidą į dangų. 

Viso to, kas pasaulyje pirmapradiška, tauru, aki- 
vaizdoje ji sulieja draugėn savo gyvenimą ir gyvenimo 
geismą, o savo viltį supina su žvaigždžių tėkme. Skubiai 
atsisukusi, kreipiasi į Patrisą: 

- Kai tinkamomis dienomis pasitiki gyvenimu, - 
sako, - jis būna priverstas tau atsakyti tinkamai. 

- Taip, - atsakė Patrisas nežiūrėdamas į ją. 

Nukrinta viena žvaigždė. Už jos išplinta tolimo švy- 
turio pašvaistė dabar jau juodesnėje tamsoje. Žmonės 
tyliai ir sunkiai kopia į kalvą. Girdėti, kaip jie trepsi ir 
sunkiai kvėpuoja. O paskui atvilnija gėlių kvapas. 

Pasaulis visada kartoja vienui vieną dalyką. Ir šitoje 
kantrioje nuo žvaigždės iki žvaigždės nusidriekiančioje 
tiesoje ištirpsta laisvė, atrišdama mus nuo mūsų pačių ir 
nuo kitų, kaip ir toje kitoje kantrybės kupinoje tiesoje, 
kuri driekiasi nuo mirties iki mirties. Tuomet Patrisas, 
Katerina, Roza ir Kler suvokia laimę, gimstančią iš jų at- 
sidavimo pasauliui. Jei ši naktis - jų lemties atvaizdas, jie 
žavisi tuo, kad jis toks kūniškas, o sykiu slaptingas, ir kad 
jo veide pinasi ašaros ir saulė. Skausmo ir džiaugsmo 
persmelkta jų širdis moka išgirsti tą dvejopą pamoką, 
vedančią į laimingą mirtį. 

Jau vėlu. Vidurnaktis. Nakties pradžioje, kuri yra 
tarsi pasaulio atvanga ir mąstymas, duslus žvaigždžių 
didėjimas, ūžimas skelbia netrukus viską nubusiant. Iš 
žvaigždžių prisodrinto dangaus leidžiasi virpanti šviesa. 
Patrisas žvelgia į drauges: Katerina, atsitūpusi ant siene- 
lės, atkraginusi galvą, Roza, susigūžusi gulimame krėsle, 
rankos ištiestos ant Gulos, Kler stovi sustingusi prie 
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sienelės, baltuoja jos kakta. Jaunos būtybės, gebančios 
būti laimingos, apsikeičiančios savo jaunyste ir saugan- 
čios savo paslaptis. Patrisas priėjo prie Katerinos ir žiūri 
jai pro petį į apvalų dangų. Roza priėjo prie sienelės, 
dabar visi keturi stovi priešais Pasaulį. Nakties rasa, 
staiga lyg tapusi gaivesnė, nuplovė jiems nuo kaktų jų 
vienatvės žymes, išlaisvino juos iš jų pačių, tuo virpan- 
čiu, bėgliu krikštu sugrąžino pasauliui. Šią valandą, kai 
žvaigždės pilasi per nakties kraštus, jų mostai sustingsta 
didžiuliame nebyliame nakties veide. Patrisas pakelia 
ranką į naktį, nubraukia žvaigždžių pėdus, suplakdamas 
dangaus vandenį, jam po kojų driekiasi Alžyras, o aplink 
juos - sakytum, žėrintis, tamsus šlifuotų brangakmenių 
ir kriauklių apsiaustas. 
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Ketvirtas skyrius 


Ankstų rytą Merso automobilis lėkė pakrantės keliu 
su uždegtais žibintais. Išvažiavęs iš Alžyro jis pavijo 
ir aplenkė pienininko vežimus, ir arklių kvapas, susi- 
dedantis iš šilto prakaito ir arklidės kvapo, privertė jį 
ryškiau pajusti ryto gaivą. Buvo dar tamsu. Danguje lėtai 
tirpo paskutinė žvaigždė ir tamsoje žvilgančiame kelyje 
Merso suvokė tik patenkinto motoro-gyvulio gaudesį, 
o tolėliau - arklio risčią bei kresčiojančio pilno bidonų 
vežimo klegesį, kol galiausiai tamsiame kelio gale jau 
buvo galima įžvelgti keturgubą arklio kanopų blyksėji- 
mą. Paskui viskas išnyko greičio šurmulyje. Jis važiavo 
greičiau, ir dabar tamsa paskubomis virto šviesa. 

Iš nakties, kylančios nuo Alžyro kalvų protarpių, 
gelmių, automobilis išsigavo į nusidriekusį virš jūros 
atvirą kelią, kur rytas suapvalėjo. Merso paleido jį visu 
greičiu. Čepsėdami ratai dažniau siurbėsi į drėgną nuo 
rasos kelią. Kiekviename iš gausybės posūkių spūsteltas 


stabdys šaižiai cypindavo padangas, o išvažiavus į tiesią- 
ją garsus burzgimas, pakeitus greičio pavarą, trumpam 
užgoždavo jūros šniokštimą, kylantį nuo priešais esančių 
paplūdimių. Tik lėktuvas leidžia žmogui pajusti vienatvę 
labiau nei ji pajuntama automobilyje. Susitelkęs, paten- 
kintas tiksliais savo judesiais, Merso sykiu galėjo grįžti 
prie savo minčių, prie to, kas jam rūpėjo. Dabar kelio 
gale jau buvo visai šviesu. Virš jūros kilo saulė, o drauge 
su ja prieš valandėlę dar visiškai tušti laukai pakelėje 
staiga nubudo, pilni paukščių ir raudonai skraidančių 
vabzdžių. Kartais kuriuo iš laukų praeidavo valstietis, 
ir greičio nešamas Merso išsaugodavo atmintyje tik iki 
pat riebios, syvų kupinos žemės nusvirusiu maišu ne- 
šino silueto vaizdą. Automobilis tolydžio sugrąžindavo 
jį į iškilusias viršum jūros kalvas. Jos vis didėjo, ir jų 
kontūrai, anksčiau matomi tik kaip kinų šešėlių teatro 
vaizdas prieš šviesą, sparčiai artėjo, detalės stambėjo, 
ir prieš Merso netikėtai atsiverdavo alyvmedžiais bei 
pušimis apaugę šlaitai su tinkuotais namukais. Kitas po- 
sūkis išsviesdavo automobilį prie jūros, kuri jau brinko 
potvyniu ir kilo Merso link lyg dovana, kupina druskos, 
raudonio ir miego. Automobilis švilpdamas lėkė keliu 
prie kitų kalvų ir visada vienodos jūros. 

Prieš mėnesį Merso pareiškė išvykstąs iš Namo prie- 
šais Pasaulį. Ketino pakeliauti, paskui įsikurti Alžyro 
apylinkėse. Po kelių savaičių grįžo, įsitikinęs, kad jam 
kelionė - jau svetimas gyvenimas: aplinkos keitimas 
atrodė tik kaip neramaus žmogaus laimė. Be to, jautė ne- 
aiškų nuovargį. Skubėjo įvykdyti sumanytą planą - nu- 
sipirkti namelį tarp jūros ir kalnų, Šenua apylinkėse, už 
kelių kilometrų nuo Tipazos griuvėsių. Atvykęs į Alžyrą, 


jis iškėlė į sceną išorines savo gyvenimo dekoracijas. 
Nupirko didelį vokiškų farmacijos produktų portfelį, 
nusamdė tarnautoją vadovauti tam reikalui ir taip pa- 
teisino savo išvykimą iš Alžyro ir nepriklausomą gyve- 
nimą. Tas verslas sekėsi nei gerai, nei blogai, ir Merso 
padengdavo kartais pasitaikydavusių trūkumų išlaidas, 
be sąžinės graužimo atiduodamas tą duoklę savo beribei 
laisvei. Juk pakanka parodyti pasauliui veidą, kurį jis 
sugeba suprasti. Tingumas ir bailumas padaro visa kita. 
Nepriklausomybė laimima keliais pigiais pasitikėjimo 
žodžiais. Paskui Merso užsiėmė Liusjenos likimu. 

Ji neturėjo giminių, gyveno viena, buvo sekretorė 
anglių parduotuvėje, mito tik vaisiais ir sportavo. Mer- 
so jai skolindavo knygų. Ji jas grąžindavo netarusi nė 
žodžio. Į jo klausimus atsakydavo: „Taip, ji įdomi“, arba: 
„Ji truputį liūdna“. Tądien, kai nusprendė išvykti iš Al- 
žyro, jis pasiūlė jai gyventi drauge, bet pasilikti Alžyre, 
nedirbti ir lankytis pas jį, kai jam jos reikės. Pasakė tai 
taip įtikinamai, kad Liusjena neįžvelgė tame nieko že- 
minamo, nieko žeminamo čia ir nebuvo. Liusjena dažnai 
kūnu suvokdavo tai, ko nepajėgdavo suprasti jos protas. 
Ji sutiko. Merso pridūrė: 

- Jei norite, galiu pažadėti jums, kad vesiu jus. Nors 
nematau tame jokios prasmės. 

- Kaip norėsite, taip ir bus, - atsakė Liusjena. 

Po savaitės jis vedė ją ir ruošėsi išvykti. Liusjena per 
tą laiką nusipirko oranžinę baidarę plaukioti mėlynoje 
jūroje. 

Staigiu vairo posūkiu Merso išvengė ankstyvos vištos. 
Galvojo apie pokalbį su Katerina. Išvykimo išvakarėse jis 
paliko Namą priešais Pasaulį ir pernakvojo viešbutyje. 
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Popietė dar tik prasidėjo, o kadangi iš ryto lijo, visa 
įlanka atrodė lyg numazgotas stiklas, dangus - lyg ką 
tik išskalbti baltiniai. Jam prieš akis labai ryškiai išniro 
kyšulys, užbaigiantis įlankos kreivę; nuauksintas saulės 
spindulio, jis driekėsi jūroje it kokia didžiulė vasaros 
gyvatė. Patrisas užsegė lagaminus ir dabar, atsirėmęs 
rankomis į lango staktą, godžiai žvelgė į tą naują pa- 
saulio gimimą. 

- Nesuprantu, kodėl tu išvyksti, jei esi čia laimingas, - 
pasakė jam Katerina. 

- Aš rizikuočiau čia būti mylimas, Katerinut, ir tai 
man sukliudytų būti laimingam. 

Susisukusi į kamuoliuką ant sofos, nulenkusi galvą 
gelmės žvilgsniu. 

Neatsigręžęs jis pasakė: 

- Daugumas vyrų komplikuoja savo būtį ir susikuria 
likimus. Aš elgiuosi paprastai. Žiūrėk... 

Jis kalbėjo pasisukęs veidu į pasaulį, ir Katerina pa- 
sijuto užmiršta. Ji žiūrėjo į ilgus Patriso pirštus, nusvi- 
rusius nuo atremto į staktą dilbio, į jo stovėseną - jis 
parėmė kūną viena šlaunim, į klaidžiojantį jo žvilgsnį, 
kurį tik spėjo esant tokį, jo nematydama. 

- Aš norėčiau... - prabilo ji, tačiau nutilo ir žiūrėjo 
į Patrisą. 

Naudodamiesi tuo, kad jūra buvo rami, į ją išplau- 
kė keli burlaiviai. Priplaukė prie laivakelio, pripildė jį 
sparnų plakimo ir pasuko gilyn į jūrą, palikdami paskui 
save vandens ir oro pėdsaką, išplitusį ilgais putotais 
virpesiais. Jiems plaukiant tolyn, Katerina regėjo iš savo 
vietos, kaip jie iškyla virš Patriso, tarsi tai būtų baltų 
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paukščių skrydis. Patrisas, regis, pajuto jos tylą ir žvilgsnį. 
Atsisuko, suėmė jos rankas ir prisitraukė ją prie savęs. 

- Niekada nepasiduok, Katerina. Tu turi savyje visko 
tiek daug, ir visų tauriausią dalyką - laimės jausmą. 
Nelauk gyvenimo vien tik iš vyro. Daug moterų klysta 
kaip tik todėl. Lauk jo iš savęs pačios. 

- Aš nesiskundžiu, - švelniai atsakė Katerina, uždė- 
jusi ranką Patrisui ant peties. - Kol kas svarbu tik, kad 
žiūrėtum savo sveikatos. 

Tada jis pajuto, koks nepagrįstas buvo jo tikrumas. 
Jo širdis buvo keistai sausa. 

- Nereikėjo to sakyti dabar. 

Paėmė lagaminą ir nusileido pirmiausia laiptais, pa- 
skui keliu nuo alyvmedžių iki alyvmedžių. Jo laukė tik 
Šenua, griuvėsių ir pelynų miškas, meilė be vilties ir 
nevilties, prisimenant acto ir gėlių paįvairintą gyvenimą. 
Jis atsigręžė. Viršuje Katerina be jokio mosto nulydėjo 
akimis jį nueinant. 

Po mažiau kaip dviejų valandų Merso išvydo Še- 
nua. Paskutiniai violetiniai vakaro atšvaitai dar slinko jo 
šlaitais, nutįstančiais iki pat jūros, o viršūnė jau švytėjo 
raudonais ir geltonais atšvaitais. Atrodė, kad žemė, ati- 
trūkusi nuo Saelio kalvų, kurių apybraižos ryškėjo ho- 
rizonte, skriejo, pagauta galingo, masyvaus polėkio, kad 
galiausiai atsidurtų nugaroje to milžiniško raumeningo 
gyvulio, kuris nėrė į jūrą nuo pat viršaus. Namas, kurį 
Merso nusipirko, stovėjo ant paskutinių kalno šlaitų, 
už kokio šimto metrų nuo jūros, jau paauksuotos karš- 
čio. Namas buvo dviaukštis, antrame buvo tik vienas 
kambarys ir pagalbinės patalpos. Bet kambarys buvo 
erdvus ir vėrėsi į sodą, esantį priešais namą, paskui per 
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nuostabią išilgintą terasos angą - į jūrą. Merso skubiai 
užkopė į jį. Jūra jau ėmė rūkti ir jos mėlis tamsėjo, o 
šiltas terasos plytelių raudonis vis labiau švytėjo. Tin- 
kuota baliustrada jau buvo pasipuošusi pirmaisiais praš- 
matnios vijoklinės rožės žiedais. Rožės buvo baltos, o 
tų, kurios jau prasiskleidė ir atsigręžė į jūrą, žiedlapiai - 
kieti, sodrūs ir vešlūs. Apatiniai kambariai vėrėsi: vienas - 
į pirmuosius vaismedžiais apaugusius Šenua šlaitus, kiti 
du - į sodą ir į jūrą. Sode dvi pušys kėlė į padanges 
milžiniškus kamienus, galuose uždengtus pageltusiais 
ir žaliais kailiniais. Iš namo buvo matyti tik tarp tų me- 
džių sutilpusi erdvė ir jūros išlinkis tarp jų kamienų. 
Dabar jos tolumoje plaukė mažytis garlaivis, ir Merso 
nenuleido nuo jo akių per visą ilgą kelionę nuo vienos 
pušies iki kitos. 

Štai čia jis gyvens. Aišku, šių vietų grožis glostė jam 
širdį. Jis nusipirko šitą namą ir dėl jų. Bet poilsis, kurį 
tikėjosi čia rasiąs, dabar jį gąsdino. Ir ta vienatvė, kurios 
ieškojo taip sąmoningai, dabar, jau žinant jos dekoraci- 
jas, atrodė jam kur kas baugesnė. Miestelis buvo netoli, 
už kelių šimtų metrų. Jis išėjo iš namų. Takelis leidosi 
nuo kelio prie jūros. Įsukęs į jį, pirmą kartą išvydo, kad 
kitoje jūros pusėje matyti Tipazos taškelis. Kyšulio gale 
ryškėjo paauksintos šventovės kolonos, o aplink jas - su- 
nykę griuvėsiai tarp pelynų, iš tolo atrodančių kaip pilka 
minkšta vilna. Birželio vakarais vėjas tikriausiai neša per 
visą jūrą prie Šenua tą kvapą, iš kurio vaduojasi saulės 
pertekę pelynai, pamanė Merso. 

Turėjo įsirengti namus ir juos sutvarkyti. Pirmos 
dienos prabėgo greitai. Jis nubaltino kalkėmis sie- 
nas, nusipirko Alžyre dažų, ėmėsi įvesti elektrą. Taip 


triūsdamas, su pertraukomis tik pietums, kuriuos val- 
gydavo miestelio viešbutyje, ir maudynėms jūroje, už- 
miršdavo, ko čionai atvyko; kūnui nuvargus, strėnoms 
įdubus, kojoms surambėjus išsiblaškydavo, susirūpinęs 
dėl dažų stygiaus arba dėl neteisingai įstatyto bendro 
šviesos jungiklio koridoriuje. Nakvodavo viešbutyje 
ir pamažėle pažindinosi su kaimu: su vaikinais, kurie 
sekmadieniais ateidavo palošti rusiško biliardo ar stalo 
teniso (jie užimdavo žaidimų stalus visą popietę, o už- 
sisakydavo tik vieną gėrimą, tuo baisiai siutindami šei- 
mininką), su merginomis, kurios vakarais vaikštinėdavo 
keliu, nusidriekusiu virš jūros (jos būdavo susikibusios 
už rankų, o paskutiniuosius žodžių skiemenis tardavo 
progiesmiu), su Perezu, žveju, kuris tiekė viešbučiui žuvį 
ir buvo vienarankis. Ten susitiko ir miestelio gydytoją 
Bernarą. Tądien, kai namuose viskas jau buvo įrengta, 
Merso persivežė daiktus ir truputėlį atsigavo. Buvo va- 
karas. Jis stovėjo antro aukšto kambaryje, o už lango 
du pasauliai ginčijo erdvę tarp dviejų pušų. Viename, 
beveik perregimame, dauginosi žvaigždės. Kitame, tan- 
kesniame ir juodesniame, slaptas vandens virpėjimas 
skelbė netoli esant jūrą. 

Ligi šiol jis gyveno bendraudamas su kitais, susi- 
tikdavo su darbininkais, kurie jam padėdavo, arba ple- 
pėdavo su kavinės šeimininku. Bet šįvakar suprato, kad 
nebeturi ko susitikti nei rytoj, nei išvis, ir kad atsidūrė 
geistos vienatvės akivaizdoje. Nuo tos akimirkos, kai ne- 
beliko su kuo matytis, rytojus jam atrodė esąs kraupiai 
arti. Įtikino save, kad kaip tik šito ir geidė: savęs priešais 
save, ir ilgam, iki pabaigos. Nusprendė nesigulti, rūkyti 
ir mąstyti iki vėlios nakties, bet apie dešimtą užsinorėjo 
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miego ir atsigulė. Kitos dienos rytą nubudo labai vėlai, 
apie dešimtą valandą, susitaisė pusryčius ir suvalgė juos 
prieš nusiprausdamas. Jautėsi truputį pavargęs. Buvo 
nesiskutęs ir susišiaušęs. Bet, kai pavalgė, užuot nuėjęs 
į vonią, slampinėjo iš vieno kambario į kitą, vartė žur- 
nalą, galiausiai labai apsidžiaugė pamatęs atšokusį nuo 
sienos elektros skirstiklį ir kibo į darbą. Kažkas pabeldė 
į duris. Tai buvo viešbučio pasiuntinukas, atnešęs jam 
pietus, kaip buvo sutarta išvakarėse. Tingėdamas kaip 
stovi atsisėdo prie stalo, suvalgė pietus be apetito, kad 
patiekalai neatauštų, ir užsirūkė, išsitiesęs ant sofos pir- 
mo aukšto kambaryje. Kai nubudo, įsiutęs dėl to, kad 
užmigo, buvo jau keturios valandos. Tada nusiprausė, 
tvarkingai nusiskuto, pagaliau apsirengė ir parašė du 
laiškus, vieną - Liusjenai, kitą - trims studentėms. Buvo 
jau labai vėlu, temo. Nuėjo vis dėlto iki miestelio įmesti 
laiškų į pašto dėžutę ir grįžo atgal nieko nesutikęs. Už- 
lipo į antro aukšto kambarį, išėjo į terasą. Paplūdimyje ir 
griuvėsiuose jūra šnekučiavosi su naktimi. Merso mąs- 
tė. Jį nuodijo tos prarastos dienos prisiminimas. Bent 
šįvakar norėjo padirbėti, ką nors nuveikti, paskaityti 
ar išeiti vakare pasivaikščioti. Sugirgždėjo sodo tvoros 
vartai. Jam atnešė vakarienę. Buvo išalkęs, valgė su noru, 
o pavalgęs pasijuto nebeturįs sveikatos išeiti. Nuspren- 
dė ilgai skaityti lovoje. Bet akys užsimerkė po pirmųjų 
puslapių ir rytojaus dieną jis nubudo vėlai. 

Vėliau Merso mėgino atsispirti tokiems miego ant- 
plūdžiams. Slenkant dienoms, kurias užpildydavo vartų 
girgžtelėjimas ir marios cigarečių, nerimastingai stengė- 
si suvokti neatitikimą tarp to, kas privedė jį prie šitokio 
gyvenimo, ir paties to gyvenimo. Vieną vakarą parašė 


Liusjenai, kad atvažiuotų, ir taip nutraukė vienatvę, iš 
kurios tiek daug tikėjosi. Kai laiškas jau buvo išsiųstas, 
jį ėmė graužti slapta gėda. Bet kai Liusjena atvažiavo, 
gėda sutirpo ir pavirto kvailu audringu džiaugsmu, 
kuris užplūdo jį vėl išvydus artimą žmogų, nujaučiant 
lengvą gyvenimą jam esant šalia. Jis puolė tūpčioti apie 
nesiliaudama saugoti savo gražiai išlygintų baltos dro- 
bės drabužių. 

Paskui Merso išėjo pasivaikščioti į laukus su Liusje- 
na. Laikydamas ranką ant jos peties, vėl pajuto bendrys- 
tę su pasauliu. Ir šitaip pasitraukęs į vyriškumą pabėgo 
nuo savo slaptos baimės. Tačiau po dviejų dienų Lius- 
jena pradėjo jį varginti. Ji pasirinko kaip tik tą valan- 
dėlę pasiprašyti gyventi drauge. Juodu vakarieniavo, ir, 
nepakeldamas akių nuo lėkštės, Merso tvirtai ir aiškiai 
pasakė „ne“. 

Patylėjusi Liusjena pridūrė neutraliu balsu: 

- Tu manęs nemyli. 

Merso pakėlė galvą. Jos akys buvo pilnos ašarų. Jis 
sušvelnėjo: 

- Bet aš juk niekad tau šito nesakiau, mažiuk. 

- Iš tikrųjų, - atsakė Liusjena, - kaip tik todėl. 

Merso atsistojo ir nužingsniavo prie lango. Žvaigždės 
plūste plūdo į dangų tamsoje tarp dviejų pušų. Dar nie- 
kada, ko gero, širdies gelmėse Patrisas nejautė drauge 
su nerimu tokio pasišlykštėjimo ką tik prabėgusiomis 
dienomis. 

- Tu graži, Liusjena, - pasakė jis. - Man to gana. 
Nieko daugiau tavęs neprašau. To pakanka mudviem 
abiem. 
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- Žinau, - atsakė Liusjena. Ji atsuko Patrisui nugarą 
ir peilio galu krapštė staltiesę. Jis priėjo prie jos ir su- 
gniaužė jai sprandą. 

- Patikėk manimi, nėra nei didžio skausmo, nei di- 
džių atgailų, nei didžių prisiminimų. Viskas užsimiršta, 
net didžiosios meilės. Tai liūdna ir sykiu džiugu. Yra tik 
tam tikras būdas regėti daiktus ir kartais jis išplaukia 
į paviršių. Kaip tik todėl vis dėlto gera patirti gyveni- 
me didelę meilę, nelaimingą aistrą. Ji bent jau suteikia 
alibi neturintiems pagrindo nusivylimams, kurie mus 
pribloškia. 

Po kurio laiko Merso pagalvojo ir pridūrė: 

- Nežinau, ar tu mane supranti. 

— Manau, kad suprantu, - atsakė Liusjena. Ji staigiai 
pasisuko į jį. - Tu nesi laimingas. 

- Aš būsiu laimingas, - įnirtingai atkirto Merso. - 
Privalau būti. Su tokiu vakaru, tokia jūra ir šituo spran- 
du tarp pirštų. 

Jis nusisuko į langą ir spaudė ranka Liusjenos kaklą. 
Ji tylėjo. 

- Ar jauti man bent šiokių tokių draugiškų jausmų? - 
paklausė nežiūrėdama į jį. 

Patrisas atsiklaupė priešais ją ir kąstelėjo jai į petį. 

- Draugiškų jausmų, taip, kaip jaučiu draugiškus 
jausmus vakarui. Tu - mano akių džiaugsmas ir nežinai, 
kiek daug vietos tas džiaugsmas užima mano širdyje. 

Ji išvyko rytojaus rytą. Poryt, nebepajėgdamas susi- 
tarti su savimi, Merso atvažiavo į Alžyrą automobiliu. 
Pirmiausia nuėjo į Namą priešais Pasaulį. Draugės pa- 
žadėjo jam aplankyti jį mėnesio gale. Paskui panoro vėl 
nueiti į savo kvartalą. 
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Jo namas buvo išnuomotas kavinės savininkui. Mer- 
so pasiteiravo apie kubilių, ir niekas jam nieko negalėjo 
pasakyti. Visi manė, kad jis išvyko į Paryžių ieškoti dar- 
bo. Merso pasivaikščiojo. Restorane Selestas paseno - ne 
kažin kiek. Renė sėdėjo kur sėdėjęs, su savo džiova ir 
rimta mina. Visi džiaugėsi vėl išvydę Patrisą, jis jautėsi 
sujaudintas to susitikimo. 

- Ak, Merso, tu nė trupučio nepasikeitei, - pasakė 
jam Selestas. - Visą laiką toks pats, ak! 

- Taip, - atsakė Merso. 

Jį žavėjo tas keistas apakimas, kuriuo remdamiesi 
žmonės, puikiai nutuokiantys, kas jų drauguose keičiasi, 
laikosi įvaizdžio, susidaryto apie juos kartą ir visiems 
laikams. Jis buvo vertinamas pagal tai, kuo buvo. Šuo 
savo būdo nekeičia, o žmonės yra žmogui šunys. Ir ka- 
dangi Selestas, Renė ir visi kiti puikiai jį pažinojo, jis 
darėsi jiems toks pats svetimas ir toks pats uždaras, lyg 
kokia negyvenama planeta. Tačiau Merso išsiskyrė su 
jais draugiškai. Be to, išeidamas iš restorano sutiko Mar- 
tą. Išvydęs ją suprato, kad buvo ją beveik užmiršęs, bet 
sykiu tikėjosi sutiksiąs. Jos veidas tebebuvo nutapytos 
deivės veidas. Slapta jis geidė jos, nors nebuvo dėl to 
tikras. Juodu žingsniavo vienas šalia kito. 

- Ak, Patrisai, - prabilo ji, - kaip aš džiaugiuosi. 
Kaip laikaisi? 

- Nieko, kaip matai. Gyvenu kaime. 

- Kaip elegantiška. Visada apie tai svajojau. 

Paskui patylėjusi: 

- Žinai, aš ant tavęs nepykstu. 

- Taip, - atsakė Merso juokdamasis, - yra kas tave 
paguodžia. 
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Tada Marta prabilo jam dar negirdėtu tonu: 

- Nebūk bjaurus, gerai? Aš žinojau, kad vieną gražią 
dieną viskas šitaip ir pasibaigs. Tu buvai keistuolis. O aš - 
tik maža mergaitė, kaip tu sakydavai. Taigi, kai tai nu- 
tiko, aš, aišku, siutau, juk supranti. Bet galiausiai tariau 
sau, kad tu buvai nelaimingas. Ir žinai, keista, nemoku 
pasakyti, bet tada tai, kas tarp mūsų buvo, pirmą kartą 
mane nuliūdino ir sykiu pradžiugino. 

Merso žiūrėjo į ją nustebęs. Staiga pamanė, kad Mar- 
ta visada jam buvo puiki. Priėmė jį tokį, koks yra, ir 
dažnai ištraukdavo iš vienatvės. Jis buvo neteisus. Tuo- 
met, kai jo vaizduotė ir tuštybė jį vertino per aukštai, - 
jo išdidumas jį vertino per menkai. Merso suprato, per 
kokį žiaurų paradoksą mes visad apsigauname dusyk 
dėl tų, kuriuos mylime: iš pradžių jų naudai, paskui - 
jų nenaudai. Šiandieną jis suprato, kad Marta su juo buvo 
natūrali - tokia, kokia ir buvo iš tikrųjų, ir kad todėl jis 
buvo jai labai skolingas. Dulkė lietus - tik tiek, kad būtų 
galima plačiau paskleisti gatvės šviesas. Pro šviesų ir lie- 
taus lašus Merso regėjo staiga surimtėjusį Martos veidą ir 
pasijuto apniktas plepaus dėkingumo, kurio išreikšti jam 
nepavyko ir kurį kitu metu jis būtų palaikęs savotiška 
meile. Jam pavyko surasti tik kelis skurdžius žodžius: 

- Žinai, aš tave tikrai myliu, - pasakė jis. - Ir dar 
dabar, jeigu galėčiau ką nors... 

Ji nusišypsojo: 

- Ne, - atsakė. - Aš jauna. Taigi aš nieko neatsisakau, 
tu puikiai tai Žinai. 

Jis neprieštaravo. Koks nuotolis juos skiria ir drauge 
koks slaptingas sutarimas jungia. Jie išsiskyrė prie jos 
durų. Ji išskleidė skėtį. Ir pasakė: 
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- Tikiuosi, dar pasimatysime. 

- Taip, - atsakė Merso. Marta liūdnai šyptelėjo. 

- Ak, - ištarė Merso, - tavo veidas visai kaip mažos 
mergytės. 

Ji pasitraukė į tarpdurį ir suskleidė skėtį. Patrisas 
ištiesė jai ranką ir taip pat nusišypsojo: 

- Iki pasimatymo, galimybe. 

Ji apkabino jį, paskubom pabučiavo į abudu skruostus 
ir bėgte užbėgo laiptais. Likęs po lietumi Merso tebejautė 
ant skruostų šaltą Martos nosį ir karštas lūpas. O tas toks 
netikėtas ir nesavanaudiškas bučinys buvo kupinas anos 
strazdanotos Vienos prostitutės bučinio skaistumo. 

Tuomet jis nuėjo susitikti su Liusjena, pernakvojo 
pas ją, o rytojaus dieną paprašė pasivaikščioti su juo 
po bulvarus. Buvo beveik vidurdienis, kai jie nusileido 
į juos. Oranžiniai laivų korpusai džiūvo saulėje it ket- 
virčiuoti vaisiai. Dvigubas balandžių ir jų šešėlių skrydis 
baigdavosi prie krantinių ir vėl iš karto prasidėdavo 
sulėtinta kreive. Tviskanti saulė švelniai šildė. Merso 
stebėjo, kaip iš laivakelio išniro raudonas ir juodas pašto 
laivas, padidino greitį ir pasuko šviesos ruožo, garuo- 
jančio ties jūros ir žemės susitikimo linija, link. Tam, 
kuris stebi išvykstančius, kiekvienas išvykimas sukelia 
kartėliu atmiešto švelnumo jausmą. 

- Jiems pasisekė, - tarė Liusjena. 

- Taip, - atsakė Patrisas. Bet pagalvojo „ne“ ar kad 
bent jis jiems nepavydi tos sėkmės. Jis irgi jautė nau- 
jų pradžių, išvykimų, naujai pradėtų gyvenimų žavesį. 
Tačiau žinojo, kad tik bejėgių ir tinginių galvose tai 
siejama su laime. Laimei būtinas pasirinkimas, o tame 
pasirinkime - suderinta ir įžvalgi valia. Ausyse jam 


111 


skambėjo Zagrėjaus žodžiai: „Ne iš noro išsižadėti, o iš 
noro būti laimingam“. Jis laikė apkabinęs Liusjeną ir jo 
delne gulėjo šilta ir švelni moters krūtis. 

Tą patį vakarą automobilyje, vežančiame jį atgal į Še- 
nua, Merso, atsidūręs priešais kylantį vandenį ir staiga 
išnirusius šlaitus, pajuto savyje didžiulę tylą. Dėdama- 
sis pradedąs kažką iš naujo, stengdamasis įsisąmoninti 
savo praėjusį gyvenimą, jis viduje apibrėžė sau tai, kuo 
norėjo būti ir kuo nenorėjo. Tas išsiblaškymo dienas, 
dėl kurių jam buvo gėda, Merso manė esant pavojingas, 
tačiau būtinas. Jis galėtų į jas panirti ir taip prarasti 
vienintelį savęs pateisinimą. Bet lygiai taip reikėjo prie 
visko prisitaikyti. 

Tarp dviejų stabdžio paspaudimų Merso persiėmė 
ta žeminančia ir kartu neįkainojama tiesa, kad tos ypa- 
tingos laimės, kurios jis ieškojo, sąlygos buvo kėlimasis 
iš ryto, reguliarios maudynės, sąmoninga kūno higiena. 
Jis skubėjo, nusprendęs pasinaudoti savo šuoliu, taip 
įsikurti gyvenime, kad vėliau nebereikėtų dėti pastan- 
gų priderinti savo kvėpavimo prie giluminio laiko ir 
gyvenimo ritmo. 

Kitą rytą atsikėlė anksti ir nusileido prie jūros. Šviesa 
jau buvo pasiekusi visą savo ryškumą, o rytas pritvinkęs 
sparnų šiugždesio ir paukščių čiepsėjimo. Bet saulė lietė 
tik horizonto kreivę, ir kai Merso įžengė į dar nežėrin- 
tį vandenį, jam pasirodė, kad jis plaukia per kažkokią 
neaiškią tamsą, kol, saulei patekėjus, panėrė rankas į 
raudono ledinio aukso sroves. Tuomet išlipo į krantą ir 
grįžo namo. Pajuto, kad kūnas tapo žvalus ir pasiren- 
gęs viską priimti. Kitais rytais prie jūros nusileisdavo 
truputį prieš saulės patekėjimą. Tas pirmasis žygis pa- 
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diktuodavo visą likusią dienos dalį. Beje, maudynės jį 
nuvargindavo, bet silpnumas ir energijos antplūdžiai, 
kuriuos jis sykiu patirdavo po jų, suteikdavo visai jo 
dienai laimingo atsipalaidavimo ir nuovargio skonį. Vis 
dėlto jo dienos jam vis dar atrodė ilgos. Merso dar ne- 
atplėšė savo laiko nuo įpročių karkaso, kuris jam buvo 
kaip gairės. Veikti neturėjo ką, ir jo laikas išsitempė 
per visą ilgį. Kiekviena minutė vėl įgydavo stebuklo 
vertės, tačiau jis vis dar nepripažindavo jos tokia esant. 
Kaip kelionėje dienos atrodo neturinčios pabaigos, o 
kontoroje, priešingai, nuo pirmadienio iki pirmadie- 
nio pereinama žaibiškai, lygiai taip, netekęs ramsčių, 
jis mėgino vėl atrasti juos gyvenime, kuriam jie buvo 
nereikalingi. Kartais paimdavo į rankas laikrodį, ste- 
bėdavo, kaip rodyklė slenka nuo vieno skaičiaus prie 
kito, ir negalėdavo atsistebėti, kad penkios minutės jam 
tuomet atrodydavo niekad nesibaigsiančios. Matyt, tas 
laikrodis atvėrė jam skausmingą ir kančių kupiną kelią, 
vedantį į aukščiausią nieko neveikimo meną. Išmoko 
išeiti pasivaikščioti. Kartais po pietų nueidavo paplū- 
dimiu iki griuvėsių kitoje įlankos pusėje. Ten atsigul- 
davo į pelynus ir, padėjęs ranką ant įkaitusio akmens, 
atverdavo širdį nepakeliamai to karščio pritvinkusio 
dangaus didybei. Priderindavo savo kraujo tvinksnius 
prie pašėlusio antros valandos saulės pulsavimo ir pa- 
skendęs laukinėse kvaptyse bei snaudžiančių vabzdžių 
koncertuose stebėdavo, kaip dangus iš balto virsta ypač 
žydru, vėliau išsivėdindavo iki žalio ir išliedavo savo 
švelnumą ir meilumą ant dar karštų griuvėsių. Tada 
anksti pargrįždavo ir atsiguldavo. Tame tekėjime nuo 
vienos iki kitos saulės Merso dienos rikiavosi ritmu, 
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kurio lėtumas ir keistumas tapo jam tokie pat būtini, 
kaip kitados kontora, restoranas, miegas. Ir vienu, ir 
kitu atveju jis to beveik nesuvokė. Bent jau dabar, tomis 
aiškaus matymo valandomis, jautė, kad laikas priklau- 
sė jam ir kad tą trumpą valandėlę nuo raudonos iki 
žalios jūros jam kas sekundę brėžėsi kažkas amžino. 
Nei antžmogiškos laimės, nei amžinybės jis nenujautė 
kitapus dienų kreivės. Laimė buvo žmogiška, o amžiny- 
bė kasdieniška. Svarbiausia buvo mokėti nusižeminti, 
priderinti savo širdį prie dienų ritmo, užuot lenkus jų 
ritmą pagal savo vilties kreivę. 

Lygiai kaip reikia mokėti sustoti mene, kaip visada 
ateina akimirka, kai prie skulptūros nebereikia liestis ir 
proto valia šiuo atžvilgiu visada pasitarnauja meninin- 
kui kur kas labiau nei patys iškalbingiausi aiškiaregystės 
šaltiniai, lygiai taip reikia ir trupučio nenuovokumo, 
kad baigtum gyvenimą laimingas. Tie, kurie jo neturi, 
privalo jį įgyti. 

Beje, sekmadienį Merso lošė biliardą su Perezu. Pe- 
rezas buvo vienarankis. Suluošinta jo ranka buvo am- 
putuota virš alkūnės. Taigi jis žaidė keistai ir, atkišęs 
liemenį, rėmėsi į lazdą bige. Kai rytais Perezas traukdavo 
žvejoti, Merso visada žavėjosi to seno žvejo miklumu, 
kai jis laikydavo kairį irklą po pažastimi ir stovėdamas 
valtyje, persikreipęs visu kūnu, stumdavo vieną irklą 
krūtine, kitą - ranka. Juodu puikiai sutarė. Perezas taisy- 
davo sepijas su pikantišku padažu. Išvirdavo jas jų pačių 
sultyse ir dalydavosi su Merso karštu juodu padažu, kurį 
abu dažydavo duona iš suodinos keptuvės žvejo virtu- 
vėje. Beje, Perezas niekada nekalbėdavo. Merso buvo 
dėkingas jam už jo gebėjimą tylėti. Kartais iš ryto po 
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maudynių matydavo jį išplaukiant valtimi į jūrą. Tada 
prieidavo arčiau: 

- Ar galėčiau plaukti su jumis, Perezai? 

- Lipkit vidun, - atsakydavo anas. 

Tada jie įstatydavo irklus į du skirtingus užkabus ir 
irkluodavo drauge, saugodamiesi (bent jau Merso) ne- 
įkišti kojų į valo kabliukus. Paskui žvejodavo, ir Merso 
šiaus ir juodas po vandeniu. 

Saulė duždavo ant vandens į tūkstančius smulkių 
šukelių, ir Merso kvėpė sunkų, dusinantį kvapą, kuris 
kilo nuo jūros it alsavimas. Kartais Perezas ištraukdavo 
kokią mažytę žuvelę. Ir švysteldavo ją atgal sakydamas: 
„Keliauk pas savo motiną.“ Vienuoliktą valandą abu 
pargrįždavo ir Merso žvilgančiomis nuo žvynų ranko- 
mis ir išburkusiu nuo saulės veidu įžengdavo į namus 
tarsi į kokį gaivų rūsį, o Perezas eidavo taisyti žuvies 
patiekalo, kurį juodu kartu suvalgydavo vakare. Diena 
iš dienos Merso įsmukdavo į paliktą savieigai gyvenimą, 
kaip kad panirdavo į vandenį. Ir kaip plauki į priekį, 
susibaudus rankoms ir vandeniui, kuris laiko ir stumia, 
taip jam pakakdavo kelių esminių judesių, rankos ant 
medžio kamieno, pabėgiojimo paplūdimyje, kad būtų 
darnus ir sąmoningas. Taip jis vienijosi su gyvenimu jo 
gryniausiu pavidalu, susigrąžindavo rojų, kuris duotas 
tik neprotingiems arba protu gausiai apdovanotiems 
gyvūnams. Ties šiuo tašku, kur protas neigia protą, lie- 
tėsi su savo tiesa, o drauge su ja ir su savo išskirtine 
šlove bei meile. 

Be to, padedamas Bernaro jis pradėjo dalyvauti mies- 
telio gyvenime. Merso gavo išsikviesti jį sunegalavęs, pa- 
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skui jie susitikdavo, ir dažnai jiems tai suteikdavo malo- 
numo. Bernaras buvo tylus žmogus, bet kupinas kartaus 
sąmojo, blyksinčio pro raginius jo akinius. Jis ilgai vertėsi 
gydytojo praktika Indokinijoje, o sulaukęs keturiasde- 
šimties pasitraukė į šitą Alžyro kampelį. Jau keletą metų 
gyveno čia ramiai su žmona, beveik nebylia indokine, 
nešiojančia šinjoną ir vilkinčia moderniu kostiumėliu. 
Gebėdamas būti atlaidus Bernaras prisitaikydavo prie 
visokios aplinkos, todėl mėgo visus miestelėnus ir buvo 
jų mėgstamas. Jis įtraukė Merso į jų aplinką. Patrisas jau 
puikiai pažinojo viešbučio šeimininką, buvusį tenorą: šis 
dainuodavo prie savo prekystalio ir, išbliovęs vieną Tos- 
kos ariją, prieš pradėdamas kitą pažadėdavo gerai iškaršti 
žmonai kailį. Patrisas buvo paprašytas drauge su Bernaru 
būti švenčių komiteto nariu. Ir švenčių dienomis, liepos 
14-ąją bei kitomis, vaikštinėdavo užsirišęs trispalvį raištį 
ant rankovės arba ginčydavosi su kitais komisarais prie 
stalo iš žalios, lipnios nuo saldžių aperityvų lakštinės ge- 
ležies, ar muzikantų estrada turi būti apjuosta ežekšniais, 
ar palmėmis. Būta ketinimų netgi įtraukti jį į rinkimų 
konfliktą. Bet Merso užteko laiko pažinti merą. Jis „vado- 
vavo savo komunos likimui“ (kaip pats sakėsi) jau dešimt 
metų ir ta beveik amžinybė skatino jį jaustis Napoleonu 
Bonapartu. Praturtėjęs vyndarys, jis pasistatydino graikų 
stiliaus namą. Pakvietė Merso jo apžiūrėti. Namas buvo 
dviejų aukštų. Bet nepabūgęs aukų, meras įrengė jame 
liftą. Pakvietė Merso ir Bernarą jį išbandyti. Bernaras 
geraširdiškai pasakė: „Jis slysta puikiai“. Nuo tos dienos 
Merso pradėjo didžiai žavėtis meru. Juodu su Bernaru 
panaudojo visą savo įtaką, kad išsaugotų jį tame poste, 
kurio jis nusipelnė tieka atžvilgių. 
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Pavasarį tas mažas miestelis raudonais susigrūdu- 
siais stogais tarp kalno ir jūros patvindavo gėlėmis: 
arbatos spalvos rožėmis, hiacintais bei bugenvilijomis, 
ir vabzdžių dūzgimu. Pokaičio valandomis Merso iš- 
eidavo į terasą ir stebėdavo, kaip jis miega ir rūksta 
po per kraštus besiliejančia šviesa. Didžioji miestelio 
istorija apsiribojo Moraleso ir Bingeso, dviejų turtingų 
ispanų kolonistų, po vienos spekuliacijų sekos tapusių 
milijonieriais, konkurencija. Nuo tos akimirkos abu su- 
sirgo didybės karštlige. Kai vienas pirkdavo automobilį, 
išsirinkdavo patį brangiausią. Kitas, nusipirkęs tokį patį, 
pakeisdavo jo rankenas sidabrinėmis. Moralesas šiuo 
atžvilgiu buvo genijus. Jį vadino „Ispanijos karaliumi“. 
Visur kur jis nugalėdavo Bingesą, kuriam stigo vaizduo- 
tės. Tądien, kai per karą Bingesas pasirašė po kelių šimtų 
tūkstančių nacionaline paskola, Moralesas pareiškė: „Aš 
pasielgsiu geriau, aš atiduosiu savo sūnų.“ Ir privertė 
mobilizuoti savo sūnų, tuomet dar per jauną karinei 
tarnybai. 1925 metais Bingesas atvyko į Alžyrą nuosta- 
biu lenktyniniu „Bugatti“. Po dviejų savaičių Moralesas 
pasistatydino angarą ir nusipirko lėktuvą „Caudron“. Tas 
lėktuvas vis dar miegojo savo angare. Tik sekmadieniais 
buvo rodomas lankytojams. Kalbėdamas apie Moralesą 
Bingesas sakydavo: „Tas basakojis, o Moralesas apie 
Bingesą: „Ta kalkių gesinimo krosnis“. 

Bernaras nusivedė Merso pas Moralesą. Didžiuliame 
ūkyje, pilname širšių ir vynuogių kvapo, tas pasitiko 
juos su visais pagarbos ženklais, bet apsiavęs espadri- 
lėmis ir vienmarškinis, nes nepakentė švarkų ir batų. 
Jiems buvo parodyta viskas: lėktuvas, automobiliai, sū- 
naus medalis, įrėmintas ir išstatytas svetainėje, paskui 


Moralesas, paaiškinęs Merso, kaip būtina pašalinti iš 
prancūzų Alžyro užsieniečius (jis pats tai jau turįs vie- 
tinę pilietybę, „bet, pavyzdžiui, tas Bingesas“), nusivedė 
juos prie savo pastarųjų dienų radinio. Visi patraukė per 
milžinišką vynmedžių lauką, kurio viduryje buvo įreng- 
ta apvali aikštelė. Toje aikštelėje buvo išstatytas Liudvi- 
ko XV svetainės baldų komplektas iš medžio ir paties 
brangiausio audeklo. Taip Moralesas galėjo priiminėti 
svečius savo valdose. Kai Merso mandagiai pasiteiravo, 
kas būna užėjus lietui, Moralesas nė nemirktelėjęs, neiš- 
traukęs iš burnos cigaro, atsakė: „Pakeičiu juos kitais.“ 
Taigi juodu su Bernaru ginčydavosi, ar meras veikiau 
poetas, ar praturtėlis. Pasak Bernaro, Moralesas buvo 
poetas. Merso manė, kad jis būtų buvęs nuostabus ro- 
mėnų dekadanso laikų imperatorius. 

Po kurio laiko Liusjena atvažiavo keliom dienom į 
Šenua, paskui išvažiavo. Vieną sekmadienio rytą Merso 
aplankė, kaip ir buvo žadėjusios, Kler, Roza ir Katerina. 
Tačiau Patrisas buvo toli gražu ne tos dvasios būsenos, 
kuri jį traukė į Alžyrą pirmosiomis jo pasitraukimo 
dienomis. Vis dėlto apsidžiaugė vėl jas pamatęs. Nuva- 
žiavo su Bernaru jų pasitikti prie didelio ryškiai geltono 
maršrutinio autobuso stotelės. Diena buvo nuostabi, 
miestelis pilnas gražių raudonų keliaujančiųjų mėsinin- 
kų automobilių, stambių gėlių ir ryškiais drabužiais vil- 
kinčių žmonių. Katerinai paprašius, jie valandėlę stab- 
telėjo kavinėje. Katerina žavėjosi tuo spindesiu ir tuo 
gyvenimu, o už sienos, į kurią buvo atsirėmusi, nuspėjo 
esant jūrą. Kai jie jau stojosi eiti, gretimoje gatvelėje už- 
griaudė stulbinanti muzika. Aišku, tai buvo „Toreadorų 
maršas“ iš „Karmen“, bet toks garsus ir emocingas, kad 
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kliudė instrumentams laikytis savo eilės. „Tai gimnastų 
draugija“, - paaiškino Bernaras. Tačiau pasirodė koks 
dvidešimt nežinomų muzikantų, be perstogės pučiančių 
į įvairiausius instrumentus. Jie artinosi prie kavinės, o 
paskui juos, atsmaukęs plokščią šiaudinę ant nosinės 
užvožtą skrybėlę, gaivindamasis iš reklamos pasidaryta 
vėduokle, išniro Moralesas. Jis mat nusamdęs miesteliui 
tuos muzikantus, nes, kaip paaiškino vėliau, „esant tokiai 
krizei gyvenimas pernelyg liūdnas“. Patogiai įsitaisė ir 
liepė išrikiuoti aplink save muzikantus, kurie baigė groti 
savo maršą. Kavinė prisirinko sausakimša. Tada Mora- 
lesas atsistojo ir, apvedęs ranka ratą, oriai tarė: „Man 
prašant, orkestras pakartos Toreadorą.“ 

Išeidamos asilaitės springo juoku. Bet kai atvyko į 
namus, kambarių, dar labiau išryškinusių akinantį sau- 
lės užlietų sienų baltumą, vėsoje vėl nutilo, ir radosi gili 
tarpusavio dermė, kurią Katerina išreiškė noru pasi- 
kaitinti prieš saulę terasoje. Tada Merso parvežė namo 
Bernarą. Tai buvo antras kartas, kai Bernaras pamatė 
Merso gyvenimą iš arčiau. Juodu niekada neatvirauda- 
vo, nes Merso suvokė, kad Bernaras nebuvo laimingas, 
o Bernaras buvo truputį išmuštas iš vėžių Merso gyveni- 
mo būdo. Jie išsiskyrė nepasakę vienas kitam nė žodžio. 
Merso sutarė su draugėmis, kad rytoj labai anksti iš ryto 
visi keturi vyks iškylauti. Šenua buvo labai aukštas ir 
sunkus įkopti. Taigi nusimatė graži nuovargio ir saulės 
kupina diena. 

Anksti rytą jie įveikė pirmuosius stačius šlaitus. Roza 
ir Kler žengė priekyje, Patrisas su Katerina sekė iš pas- 
kos. Visi tylėjo. Pamažėle pakilo virš jūros, dar visai 
baltos ryto rūke. Patrisas irgi tylėjo, susiliejęs su kalnu, 
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su jo vėlyvių pašiaušta plike, lediniais šaltiniais, šešėliais 
ir saule, su jo kūnu, kuris čia paklusdavo, čia priešin- 
davosi. Jie žengė susikaupę, - ryto oras raižė plaučius 
lyg įkaitinta iki raudonio laidynė ar aštrus skustuvas, - 
visiškai atsidavę tam triūsui, tam savęs pranokimui sten- 
giantis įveikti šlaitą. Roza ir Kler pavargusios sulėtino 
žingsnį. Katerina ir Patrisas jas aplenkė ir jos netrukus 
dingo iš akių. 

- Viskas gerai? - paklausė Patrisas. 

- Taip, čia labai gražu. 

Saulė kilo danguje, o drauge su ja nuo karščio tvino 
vabzdžių čirpsėjimas. Patrisas nusivilko marškinius ir 
toliau ėjo pliku liemeniu. Prakaitas sruvo jo pečiais, 
kurių oda luposi nuo saulės. Jie pasuko keliuku, lyg ir 
juosusiu kalno šlaitą. Jų mindoma žolė buvo jau nebe- 
drėgna. Netrukus juos pasitiko šaltinių čiurlenimas, o 
įspūdžiui sustiprinti išniro gaivus šešėlis. Jie apsišlakstė 
vandeniu, truputį atsigėrė, ir Katerina atsigulė ant žolės, 
o Patrisas - jo plaukai pajuodo sušlapę ir susigarbiniavo 
ant kaktos - markstėsi priešais tą griuvėsiais nusėtą pei- 
zažą, tuos žvilgančius kelius ir saulės blyksnius. Paskui 
atsisėdo greta Katerinos. 

- Kol mudu vieni, Merso, pasakyk man, ar tu lai- 
mingas? 

- Žiūrėk, - atsakė Merso. Kelias virpėjo saulėje ir 
milijonai įvairiaspalvių vibrionų kopė jų link. Patrisas 
šypsojosi ir glostėsi rankas. 

- Taip, bet aš norėjau paklausti. Žinoma, gali neat- 
sakyti, jei nenori. | 

Ji padvejojo: 

- Ar tu myli savo žmoną? 
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Merso nusišypsojo: 

- Tai nebūtina. 

Suėmė Katerinos petį ir purtydamas galvą apšlakstė 
jos veidą vandeniu: 

- Klaida, Katerinut, manyti, jog reikia rinktis, jog 
reikia daryti tai, ką nori, jog yra laimės sąlygos. Svarbu 
tiktai norėti būti laimingam, supranti, toks savotiškas 
niekada neišnykstantis jos suvokimas. Visa kita: mote- 
rys, meno kūriniai ar sėkmė visuomenėje - tik dingstys. 
Kanva, laukianti mūsų siuvinėjimo. 

- Taip, - atsakė Katerina saulės pilnomis akimis. 

- Man svarbu tam tikra laimės kokybė. Aš galiu mė- 
gautis laime, tik kai ji atkakliai ir pašėlusiai priešinasi 
savo priešingybei. Ar aš esu laimingas? Katerina! Juk 
žinai garsiąją formulę: „Jeigu reikėtų pradėti gyvenimą 
iš naujo“, ką gi, aš pradėčiau jį lygiai taip pat. Aišku, tu 
negali žinoti, ką tai reiškia. 

- Ne, - atsakė Katerina. 

- Kaip tau paaiškinti, mažyle? Jei ir esu laimingas, 
tai tik todėl, kad mane graužia sąžinė. Turėjau išvykti 
ir pasiekti tą vienatvę, kurioje galėjau supriešinti savyje 
tai, ką reikėjo supriešinti, tai, kas buvo saulė, ir tai, kas 
buvo ašaros... Taip, aš esu žmogiškai laimingas. 

Atėjo Roza ir Kler. Jie pasiėmė krepšius. Kelias vis 
dar suko aplinkui kalną, dabar jau labai vešliai apau- 
gusį. Keliai buvo apkraštuoti opuncijų, alyvmedžių ir 
jujubmedžių. Jie sutikdavo ant asilų jojančius arabus. 
Paskui pradėjo kilti aukštyn. Saulė dabar dvigubai stip- 
riau plakė kiekvieną kelio akmenį. Vidurdienį, priveikti 
karščio, apsvaigę nuo kvapčių ir nuovargio, jie nusimetė 
krepšius ir atsisakė ketinimo pasiekti viršūnę. Šlaitai 


121 


buvo uolingi ir pilni titnago. Sunykęs ąžuoliukas priėmė 
juos į savo apvalų šešėlį. Jie išsitraukė iš krepšių maistą 
ir pavalgė. Visas kalnas virpėjo nuo šviesos ir cikadų. 
Karštis stiprėjo ir juos apsupo po tuo ąžuolu. Patrisas 
atsigulė ant žemės, prisiglaudė prie akmenų ir kvėpė 
savin jų deginantį aromatą. Pilvu pajuto nebylius kalno 
smūgius, atrodė, kad jis dirbo. Tų smūgių monotonija, 
kurtinantis vabzdžių dūzgimas tarp karštų akmenų ir 
laukinės kvaptys galiausiai jį užmigdė. 

Kai pabudo, buvo išpiltas prakaito ir jautėsi labai 
pavargęs. Buvo jau kokios trys valandos. Mergytės buvo 
dingusios. Netrukus pasigirdo jų juokas ir šauksmai. 
Karštis nuslūgo. Reikėjo leistis žemyn. Kaip tik tuomet 
per vidurį kelio leidžiantis žemyn Merso pirmą kar- 
tą nualpo. Kai atsipeikėjo, pamatė labai mėlyną jūrą 
ir tris sunerimusius veidus. Jie ėmė leistis lėčiau. Ties 
paskutiniais šlaitais Merso paprašė sustoti. Jūra drauge 
su dangumi pradėjo žaliuoti ir nuo horizonto kilo be- 
ribis švelnumas. Ant kalvų, pratęsusių Šenua aplinkui tą 
mažytę įlanką, pamažėle juodavo kiparisai. Visi tylėjo. 
Kler vis dėlto ištarė: 

- Jūs atrodote pavargęs. 

- Ko gero, mergyt. 

- Žinote, tai ne mano reikalas, bet šitos vietos jums 
netinka. Jos pernelyg arti jūros, čia pernelyg drėgna. 
Kodėl jums nenuvažiavus pagyventi į Prancūziją, į kal- 
nus? 

- Šitos vietos man netinka, Kler, bet čia aš jaučiuosi 
laimingas. Jaučiuosi puikiai su jomis sutariąs. 

- Nuvažiuoti ten tam, kad būtumėte visiškai laimin- 
gas ir jaustumėte tą laimę ilgiau. 
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- Juk negyveni laimingas ilgiau arba trumpiau. Lai- 
mingas esi. Taškas, ir nieko čia nebepridursi. O mirtis - 
jokia kliūtis, šiuo atveju tai laimės nelaimingas atsi- 
tikimas. 

Visi nutilo. 

- Manęs neįtikinote, - vis dėlto pasakė Roza pa- 
tylėjusi. 

Jie iš lėto sugrįžo leidžiantis vakarui. 

Katerina apsiėmė iškviesti Bernarą. Merso buvo 
baltą baliustrados dėmę, jūrą lyg tamsią banguojančią 
drobės juostą, o virš jos šviesią, nors ir be žvaigždžių, 
naktį. Jautėsi nusilpęs, bet dėl kažkokios maloningos 
paslapties tas silpnumas jį lengvino ir skaidrino protą. 
Kai Bernaras pabeldė į duris, Merso pajuto, kad tuoj 
jam viską išsakys. Ne todėl, kad jo paslaptis jį slėgė. 
Čia jokios paslapties nebuvo. Merso slėpė ją lig šiolei 
tik tiek, kiek tam tikruose sluoksniuose mintys neiš- 
sakomos todėl, kad visiems žinoma, jog jos atsitrenktų 
į prietarus ir kvailybę. Bet šiandien, jausdamas kūno 
nuovargį ir iš pat gelmių trykštantį nuoširdumą, kaip 
menininkas, ilgai puoselėjęs ir kūręs savo kūrinį, vieną 
dieną staiga pajunta būtinybę jį parodyti ir pabendrauti 
su žmonėmis, Merso pajuto, kad privalo išsisakyti. Ir 
nebūdamas tikras, kad padarys tai, nekantriai laukė 
Bernaro. 

Iš kambarių apačioje atsklido tyras dviejų žmonių 
juokas, išspaudęs Merso šypseną. Tuo metu įėjo Ber- 
naras. 

- Na kaip? - paklausė jis. 

- Va taip, - atsakė Merso. 
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Bernaras paklausė jo širdies ritmą. Ir nieko negalėjo 
pasakyti. Norėtų pamatyti rentgeno nuotrauką, jeigu 
Merso galėtų ją padaryti, pasakė. 

- Vėliau, - atsakė Merso. 

Bernaras nutilo ir atsisėdo ant palangės: 

- Aš nemėgstu sirgti, - pasakė jis. - Žinau, kas tai 
yra. Nėra nieko bjauriau ir labiau žeminančio už ligą. 

Merso sėdėjo abejingas. Atsistojo nuo fotelio, pa- 
siūlė Bernarui cigarečių, vieną užsidegė ir juokdamasis 
pasakė: 

- Ar galiu paklausti jus vieno dalyko, Bernarai? 

- Prašom. 

- Jūs niekada nesimaudote, tai kodėl pasirinkote 
gyventi čia? 

- Ak, nė nežinau. Tai buvo seniai. 

Po kurio laiko pridūrė: 

- Be to, visada elgdavausi priešingai sveikam protui. 
Dabar jau kiek geriau. Anksčiau norėjau būti laimingas, 
daryti tai, kas reikia, įsikurti, pavyzdžiui, tokioje šalyje, 
kuri man patiktų. Bet jausmais pagrįstas įvykių numa- 
tymas visada būna melagingas. Todėl reikia gyventi kaip 
lengviausia - neprievartauti savęs. Tai truputį ciniška. 
Bet tai ir gražiausios pasaulio moters požiūris. Indokini- 
joje aš išmaišiau visus kampus. Čia tai atrajoju. Ir tiek. 

- Taip, - atsakė Merso nesiliaudamas rūkyti, nu- 
grimzdęs į fotelį ir žiūrėdamas į lubas. - Bet nesu tikras, 
kad bet koks jausmais pagrįstas įvykių numatymas būtų 
melagingas. Jie tiesiog neprotingi. Šiaip ar taip, man 
įdomūs tik tokie patyrimai, kai viskas įvyksta taip, kaip 
tikėjaisi. 

Bernaras nusišypsojo. 
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- Taip. Pagal išmatavimus pasiūtas likimas. 

- Žmogaus likimas visada įdomus, jei atsiduodi jam 
su aistra, - tarė Merso nepajudėjęs iš vietos. - O kai 
kuriems įdomus likimas - visada likimas, pasiūtas pa- 
gal išmatavimus. 

- Taip, - atsakė Bernaras. Prisivertė atsistoti ir valan- 
dėlę stebėjo naktį, truputį pasisukęs nugara į Merso. 

Nežiūrėdamas į jį tęsė: 

- Mudu - vieninteliai su niekuo nebendraujan- 
tys vyrai šituos kraštuos. Nekalbu apie jūsų žmoną ir 
draugus. Puikiai Žinau, kad tai tik epizodai. Ir vis dėl- 
to panašu, kad jūs labiau mylite gyvenimą, negu aš. - 
Jis atsigręžė. - Nes man mylėti gyvenimą - netolygu 
maudytis jūroje. Man mylėti gyvenimą - tai gyventi 
triukšmingai, nežabotai. Moterys, nuotykiai, šalys. Tai 
reiškia veikti, tai reiškia kažko pasiekti. Toks aistringas 
ir nuostabus gyvenimas. Žodžiu, aš noriu pasakyti... 
supraskite mane teisingai - (jis atrodė susigėdęs dėl to, 
kad taip įsijaudrino), - aš pernelyg myliu gyvenimą, kad 
tenkinčiausi gamta. 

Bernaras paėmė stetoskopą ir uždarė įrankių krepšį. 
Merso jam pareiškė: 

- Iš esmės jūs - idealistas. 

Jam atrodė, kad viskas užspeista akimirkoje, kuri 
trunka nuo gimimo iki mirties, ir kad ten viskas spren- 
džiama ir patvirtinama. 

- Žinote, - kažkaip liūdnai atsakė jam Bernaras, - 
idealisto priešingybė labai dažnai būna žmogus be 
meilės. 

- Netikėkite tuo, - pasakė Merso tiesdamas jam 
ranką. 
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Bernaras ilgai ją spaudė. 

- Jei galvotume taip, kaip jūs, - atsakė šypsodamasis, - 
tuomet būtų tik žmonės, gyvenantys didžiausia nevil- 
timi arba didžiausia viltimi. 

- Ir viena, ir kita. 

- O, aš netardau! 

- Žinau, - rimtai atsakė Merso. 

Bet kai Bernaras jau stovėjo tarpduryje, Merso jį 
pašaukė, pagautas neapgalvotos paskatos. 

- Klausau, - atsiliepė daktaras ir atsigręžė. 

- Arjūs galėtumėte pajusti žmogui panieką? 

— Manau, kad galėčiau. 

- Kokiomis aplinkybėmis? 

Daktaras pamąstė. 

- Man rodos, tai gana paprasta. Visais atvejais, kai jis 
veiks skatinamas naudos arba trokšdamas pinigų. 

- Iš tikrųjų tai paprasta, - patvirtino Merso. - Viso 
gero, Bernarai. 

- Viso gero. 

Likęs vienas Merso užsigalvojo. Esant dabartinei jo 
padėčiai panieka žmogui jo nebejaudino. Tačiau Ber- 
naro žodžiuose jis atpažino gilius juodu artinančius 
atgarsius. Jam atrodė nepakenčiama, kad viena jo dalis 
vertintų kitą. Negi jis veikė skatinamas naudos? Jis su- 
vokė tą esminę, amoralią tiesą, kad pinigai - vienas 
tikriausių ir greičiausių būdų išsikovoti orumą. Mer- 
so pavyko nuvyti kartėlį, priverčiantį kiekvieną aukš- 
tos kilmės sielą pasvarstyti, ką neteisingo ir žemo turi 
aukšta kilmė ir gražios lemties išrutuliojimo sąlygos. Tą 
šlykštų ir piktinantį prakeikimą, dėl kurio skurdžiai bai- 
gia gyvenimą skurde, kurį skurde ir pradėjo, jis atmetė, 
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pinigus nurungęs pinigais, neapykantą neapykanta. O 
iš to mūšio, kur gyvulys kovėsi su gyvuliu, kartais išnir- 
davo angelas švytinčiais sparnais, šalia tyliai alsuojant 
jūrai. Tik Bernarui jis nieko nepasakė, ir nuo šiolei jo 
poelgis bus paslaptis. 

Rytdienos popietę, apie penktą valandą, mergaitės iš- 
važiavo. Lipdama į autobusą Katerina pasisuko į jūrą: 

- Iki pasimatymo, paplūdimy, - pasakė. 

Netrukus trys besijuokiantys veidai žiūrėjo į Merso 
pro užpakalinius langus ir galiausiai geltonas autobusas 
it koks didžiulis auksinis vabzdys išnyko šviesos spindu- 
liuose. Dangus, nors ir giedras, buvo truputį slegiantis. 
Likęs vienas ant kelio, širdies gilumoje Merso pajuto 
sumišą palengvėjimo ir liūdnumo jausmą. Tik šiandien 
jo vienatvė tapo reali, nes tik šiandien jis pajuto su ja 
susisaistęs. Ir dėl to, kad ją priėmė, kad dabar jautėsi savo 
ateities šeimininkas, jį užplūdo ilgesys, neatsiejamas nuo 
bet kokios didybės. 

Užuot pasukęs pagrindiniu keliu, grįžo siauru į šalį 
sukančiu keliuku, apaugusiu ceratonijomis ir alyvme- 
džiais, takelis vingiavo kalno papėde ir baigėsi už jo 
namo. Sumindžiojo kelias alyvuoges ir pastebėjo, kad 
visas kelias nutaškuotas juodų dėmių. Vasarai baigiantis 
ceratonijos paskleidžia meilės kvapą per visą Alžyrą ir 
vakarais ar po lietaus atrodo, kad žemė ilsisi po to, kai 
atsidavė saulei, o jos įsčios sudrėkusios nuo karčiaisiais 
migdolais kvepiančios sėklos. Sunkus ir slegiantis jų 
kvapas leidosi nuo didžiulių medžių kiaurą dieną. Ant 
keliuko, stojus vakarui ir žemei dūsaujant nuo palengvė- 
jimo, tas kvapas išsivadėjo, vos kliudė Patriso šnerves — 
tarsi meilužė, su kuria išeini į gatvę po tvankios 
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popietės, ji žiūri į tave, liesdamasi su tavimi pečiais, tarp 
šviesų ir minios. 

Iš meilės kvapo ir sutraiškytų kvapnių vaisių Merso 
suprato, kad ruduo baigiasi. Netrukus prasidės ilga 
žiema. Bet jis jau buvo pribrendęs jos laukimui. Jūros 
nuo to keliuko nesimatė, bet ant kalno viršūnės bolavo 
lengvas rausvas rūkas, skelbiantis, kad artėja vakaras. 
Šviesos dėmės blyško ant žemės tarp lapų metamų še- 
šėlių. Merso įnirtingai traukė savin kartų aromatin- 
gą kvapą, pašventinusį šįvakar jo jungtuves su žeme. 
Tas nusileidžiantis ant pasaulio, ant vynmedžių ir ant 
raudonos žemės vakaras alyvmedžiais ir mastikinėmis 
pistacijomis apkraštuotame kelyje, prie tyliai ošiančios 
jūros, plūdo į jį kaip potvynis. Daugybė panašių vakarų 
nugulė jame kaip laimės pažadas, tad norint patirti ir 
šį, kaip laimę, reikėjo išmatuoti kelią, nueitą nuo vilties 
iki laimėjimo. Tyra širdimi jis priėmė tą žalią dangų ir 
sudrėkusią nuo meilės žemę, apimtas tokio pat aistros 
ir geismo virpulio, kaip ir tuomet, kai tyra širdimi už- 
mušė Zagrėjų. 
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Penktas skyrius 


Sausį pražydo migdolmedžiai. Kovą kriaušės, persi- 
kų medžiai ir obelys apsikleitė žiedais. Dar po mėnesio 
nepastebimai patvino upeliai, paskui sugrįžo į pirmykštį 
būvį. Gegužės pradžioje buvo nušienauta žolė, o pasku- 
tinėmis jos dienomis - nupjautos avižos ir miežiai. Ab- 
rikosai jau vasariškai išbrinko. Birželį pasirodė gausiai 
užderėjusios ankstyvosios kriaušės. Upeliai seko, karštis 
stiprėjo. Tačiau šituos kraštuos išdžiūvęs žemės kraujas 
kitur sukrovė medvilnės žiedus ir saldino pirmąsias 
vynuoges. Pakilo didžiulis deginantis vėjas, išdžiovinęs 
žemę ir kone visur sukėlęs gaisrus. Paskui vienu matu 
viskas apvirto aukštyn kojom. Paskubomis buvo nu- 
rinktas vynuogių derlius. Žemę nušlavė gausios rug- 
sėjo-lapkričio liūtys. Drauge su jomis, vos pasibaigus 
vasaros darbams, prasidėjo žemės dirbimas ir pirmo- 
sios sėjos, kurių metu versmės staiga patvino ir ištryško 
upokšniais. Metų gale vienuose plotuose javai sudygo, 
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kiti buvo vos baigti arti. Kiek vėliau lediniame mėlyna- 
me danguje vėl subaltavo migdolmedžiai. Nauji metai 
pakeitė senuosius žemėje ir danguje. Tabakas buvo pa- 
sodintas, vynmedžiai apkaupti ir apipurkšti siera, me- 
džiai paskiepyti. Tais pačiais metais išmirė baltažiedės 
šliandros. Ir vėl šienapjūtė, javapjūtė ir vasarinis žemės 
arimas. Metų vidury dideli, sultingi ir lipnūs vaisiai 
papuošė stalą: figos, persikai ir kriaušės, godžiai ska- 
naujami tarp javų kūlimo. Nurenkant naują vynuogių 
derlių dangus apsiniaukė. Pro šalį praskrido juodi tylūs 
varnėnų ir strazdų pulkai iš šiaurės. Jiems alyvuogės jau 
buvo prinokusios. Po jų skrydžio nekas beliko nurinkti. 
Lipnioje žemėje javai sudygo antrą kartą. Dideli debesų 
šuorai, varomi irgi iš šiaurės, praslinko virš jūros ir virš 
žemės, nuvalė vandenį savo puta ir paliko jį tyrą, ledinį 
po krištolo vaiskumo dangumi. Keletą vakarų tolumoje 
blyksėjo tylios pašvaistės. Prasidėjo pirmieji šalčiai. 
Maždaug tuomet Merso pirmąkart atsigulė susirgęs. 
Pleurito priepuoliai uždarė jį kambaryje ir išlaikė jame 
mėnesį. Kai atsikėlė, paskutiniai Šenua šlaitai jau buvo 
apsisiautę Žydinčiais medžiais, žengiančiais į jūrą. Dar 
niekada Merso nebuvo toks jautrus pavasariui. Pirmą 
vakarą, vos pasveikęs, ilgai vaikštinėjo laukais iki griu- 
vėsių nusėtos kalvos, kur miegojo Tipaza. Tyloje, pri- 
tvinkusioje šilkinių dangaus garsų, naktis liejosi virš 
pasaulio tartum pienas. Merso vaikštinėjo po uolą, už- 
sigalvojęs apie tą naktį. Kiek žemiau švelniai ošė jūra. 
Ji buvo pilna mėnulio ir aksomo, švelni ir glotni it koks 
gyvūnas. Tą valandą, kai jo gyvenimas atrodė jam toks 
tolimas, vienišas, abejingas viskam ir jam pačiam, Merso 
pasirodė, kad galiausiai jis pasiekė tai, ko ieškojo, ir kad 
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ta užtvindžiusi jį ramybė radosi iš kantraus jo atsidavi- 
mo likimo valiai, kurio jis siekė ir pasiekė padedamas 
šito šilto pasaulio, kuris jį neigė be pykčio. Merso žengė 
lengvai ir jo žingsnių aidas jam atrodė keistas, bet, ži- 
noma, pažįstamas, lygiai taip kaip ir gyvių šiurenimas 
mastikinių pistacijų krūmuose, bangų dūžiai į uolas 
arba nakties plastėjimas dangaus gelmėse. Lygiai puikiai 
jis jautė ir savo kūną, tik suvokė jį taip pat išoriškai, 
kaip ir šiltą šitos pavasario nakties alsavimą bei kylantį 
nuo jūros druskos ir puvėsių kvapą. Jo bėgimas per 
pasaulį, jo laimės poreikis, šiurpi Zagrėjaus žaizda su 
ištryškusiomis smegenimis ir kaulais, švelnios santūrios 
valandos Name priešais Pasaulį, jo viltys ir jo dievai, - 
visa tai driekėsi prieš jį, bet kaip istorija, pasirinkta tarp 
kitų be pateisinamo pagrindo, svetima ir drauge paslap- 
tingai artima, tokia mylima knyga, glostanti ir atliepian- 
ti pačias jo širdies gelmes, tačiau kurią parašė kažkas 
kitas. Pirmą kartą Merso pasijuto nepriklausąs jokiai 
kitai tikrovei, tik nuotykių ieškojimo aistrai, energijos 
troškimui, protingos ir širdingos giminystės su pasauliu 
siekiui. Nejausdamas pykčio ir neapykantos jis nejautė 
ir apgailestavimo. Atsisėdęs ant akmens, kurio rauplėtą 
mėnesienoje. Galvojo apie Liusjenos veidą, kurį glosty- 
davo, apie jos lūpų šilumą. Mėnulis it alyva metė ilgus 
klaidžiojančius šypsnius ant lygaus vandens paviršiaus. 
Vanduo tikriausiai buvo šiltas lyg lūpos, ir minkštas, 
linkęs išsiduobti po žmogumi. Vis dar sėdėdamas Merso 
tada pajuto, kaip netoli laimė nuo ašarų, visa susitel- 
kusi tame tyliame džiugesyje, kuriame persipynusios 
žmogaus gyvenimo viltis ir neviltis susiaudžia draugėn. 
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Suvokiantis visa tai ir vis dėlto nusišalinęs, graužiamas 
aistros ir abejingas, Merso suprato, kad jo gyvenimas ir 
jo likimas čia baigiasi ir kad nuo šiol jam tereikės susi- 
tvarkyti su šita laime ir atlaikyti kraupią tiesą. 

Dabar jam reikėjo panirti į šiltą jūrą, pasimesti, kad 
vėl save surastų, paplaukioti mėnulyje ir šilumoje, kad 
jame nurimtų tai, kas buvo likę iš praeities, ir kad gimtų 
gili jo laimės giesmė. Jis nusirengė, nusileido per kelis 
akmenis ir įžengė į jūrą. Ji buvo šilta it kūnas, tekėjo jo 
ranka ir lipo jam prie kojų neapčiuopiama, bet aiškiai 
jaučiama glamone. Merso plaukė taisyklingai ir jautė, 
kaip nugaros raumenys atliepia jo judesio ritmą. Kiek- 
vienąsyk pakėlęs ranką paberdavo virš begalinės jūros 
sidabrinių lašų čiurkšles, rodės, kad sėjo priešais ne- 
bylų, gyvą dangų nuostabų laimės derlių. Paskui ranka 
ir vėl panirdavo ir lyg tvirtas noragas arė, skrosdama 
vandenis į dvi dalis, kad pasisemtų juose naujos para- 
mos ir jaunesnės vilties. Jam už nugaros kojoms plakant 
kunkuliavo purslai, susiliedami su keistai tyro, teškančio 
nakties vienatvėje ir tyloje vandens garsais. Pajutus savo 
ritmą ir jėgą jį užliejo džiugesys, Merso plaukė pirmyn 
greičiau ir netrukus jau buvo toli nuo kranto, pats vienas 
nakties ir pasaulio širdyje. Paskui pagalvojo apie gylį 
po savo kojomis ir sulėtino greitį. Visa, kas buvo po 
juo, traukė jį it nežinomo pasaulio veidas, šitos nakties, 
grąžinusios jį sau pačiam, tąsa, vandeninga ir druskin- 
ga dar neištirto gyvenimo šerdis. Jam kilo pagunda, 
kurią jis iš karto atmetė, perlietas didžiulio kūniško 
džiaugsmo. Plaukė energingiau ir vis tolyn. Maloniai 
pavargęs, pasuko kranto link. Tuomet įnėrė į ledinę 
srovę ir buvo priverstas sustoti, kalendamas dantimis 
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ir nedarniai modamas rankomis. Ta jūros staigmena jį 
pakerėjo: ledas persmelkė jo galūnes, nudegino tyru ir 
aistringu, it kokio dievo meilė, džiūgavimu, atėmusiu 
iš jo visas jėgas. Grįžo sunkiau ir jau krante, pasisukęs 
veidu į dangų ir jūrą, apsirengė kalendamas dantis ir 
juokdamasis iš laimės. 

Grįžtant jį ėmė pykinti. Nuo tako, kylančio į jo vilą, 
Merso matė tiesiai priešais save uolėtą kyšulį, glotnius 
kolonų ir griuvėsių kamienus. Staiga peizažas apvirto, 
Merso pajuto įsitvėręs į akmenį ir beveik nugriuvęs ant 
mastikinės pistacijos krūmo, sutrinti jo lapai skleidė 
stiprų kvapą. Jis sunkiai nusikasė iki vilos. Kūnas, ką tik 
nunešęs jį iki džiaugsmo viršūnių, dabar nardino į nu- 
siminimą, surakinusį vidurius ir privertusį užsimerkti. 
Išsivirė arbatos. Bet paėmė nešvarų puodą vandeniui 
užvirinti ir arbata buvo riebi iki šleikštumo. Vis dėlto 
prieš atsiguldamas ją išgėrė. Traukdamas nuo kojų ba- 
tus pastebėjo ant rankų, likusių bekraujėmis, gerokai 
parausvėjusius, padidėjusius ir taip užsilenkusius, kad 
dengė pirštų galiukus, nagus. Jie niekada tokie nebuvo 
ir dabar ranka atrodė iškreiptai ir nesveikai. Pajuto, lyg 
kas būtų sugniaužęs jam krūtinę spaustuvu. Atsikosėjo, 
nusispjovė kelis kartus normaliai, nors burnoje buvo 
justi kraujo skonis. Lovoje jį ėmė purtyti ilgi drebulio 
šuorai. Jautė atplūstant juos nuo galūnių ir susijungiant 
ties pečiais, tarsi tai būtų dvi ledinio vandens srovės, 
o dantys kaleno virš paklodžių, ir jam rodėsi, kad jos 
drėgnos. Namas atrodė labai erdvus ir pažįstami garsai, 
kuriuos jis išgirsdavo, išsklisdavo iki begalybės, lyg ne- 
būtų atsimušę į sieną - savo atgarsio ribą. Girdėjo jūrą 
taip, tarsi riedėtų vanduo ir akmenėliai, nakties plakimą 
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už didelių langų ir šunų lojimą tolimuose ūkiuose. Jam 
buvo karšta, jis nusviedė apklotus, paskui šalta, - vėl juos 
užsitraukė. Tose sūpuoklėse nuo vienos kančios prie 
kitos, tame snūduriavime ir nerime, traukusiame jį iš 
miego, Merso staiga suprato, kad serga. Jį apėmė baisus 
liūdnumas pagalvojus, kad jis gali numirti toks nesąmo- 
ningas, negalintis žiūrėti priešais save. Miestelyje bažny- 
čios laikrodis išmušė valandas, bet jis nesugebėjo suskai- 
čiuoti dūžių. Jis nenorėjo mirti kaip ligonis. Jis nenorėjo, 
kad bent jau jam liga būtų tai, kas ji būna dažniausiai, - 
sušvelnintas perėjimas į mirtį. Jis dar nesąmoningai gei- 
dė, kad jo kraujo ir sveikatos kupina gyvybė susidurtų 
su mirtimi, o ne būtų užklupta mirties ir to, kas jau be- 
veik mirtis. Merso atsikėlė, sunkiai pritraukė krėslą prie 
lango ir atsisėdo į jį, prisidengęs apklotais. Pro plonas 
užuolaidas, tose vietose, kur klostės nesutankindavo 
audinio, regėjo žvaigždes. Ilgai kvėpavo ir spaudė krėslo 
ranktūrį, norėdamas nuraminti drebančias rankas. Siekė 
atgauti proto aiškumą. „Tai juk įmanoma“, - pamanė. 
Sykiu prisiminė, kad virtuvėje liko uždegtos dujos. „Tai 
juk įmanoma“, - pakartojo sau. Proto aiškumas buvo 
ir didelė kantrybė. Viską galima laimėti ir įgyti. Daužė 
kumščiu krėslo ranktūrį. Juk negimsti stiprus, silpnas 
arba valingas. Stiprus tampi, aiškiai mąstantis tampi. 
Lemtis glūdi ne žmoguje, o aplink žmogų. Tada jis paste- 
bėjo, kad verkia. Keistas silpnumas, kažkoks bailumas, 
radęsis iš ligos, sugrąžino jį į vaikystę ir ašaras. Jam šalo 
rankos, širdyje jautė didžiulį pasišlykštėjimą. Pagalvojo 
apie savo nagus, po raktikauliu užčiuopė limfmazgius, 
kurie jam pasirodė milžiniški. Lauke - visas pasklidęs 
pasaulio grožis. Merso nenorėjo atsisveikinti su savo pa- 


vydžia gyvenimo aistra. Prisiminė tuos vakarus virš Al- 
Žyro, kai į žalią dangų kyla išeinančių iš fabrikų, sirenai 
nuaidėjus, vyrų balsai. Apsuptas pelynų skonio, laukinių 
tarp griuvėsių augančių gėlių, kiparisais apsodintų mažų 
Saelio namukų vienatvės driekėsi įvaizdis gyvenimo, 
kuriame grožis ir laimė įgavo nevilties pavidalą ir ku- 
riame Patrisas pajuto kažkokią trumpalaikę amžinybę. 
Jis nenorėjo viso to palikti ir kad tas įvaizdis tvertų 
jam nebesant. Kupinas maišto ir apgailestavimo išvydo 
pasuktą į langą Zagrėjaus veidą. Ilgai kosėjo. Sunkiai 
kvėpavo. Duso savo naktiniuose drabužiuose. Jį krėtė 
šaltis. Pylė karštis. Jis degė baisiu neramiu pykčiu ir su- 
spaudęs kumščius, kraujui pašėlusiai tvinksint į pakaušį, 
įbedęs priešais save tuščią žvilgsnį laukė naujo drebulio 
šuoro, kuris vėl panardins jį į aklą karštligę. Drebulys 
prasidėjo ir įtraukė jį į drėgną, uždarą pasaulį, kuriame 
akys užsimerkė ir privertė nuščiūti tą pavydinčio savo 
troškulio ir alkio gyvulio maištą. Prieš užmigdamas dar 
spėjo išvysti, kaip naktis už užuolaidų išbąla, ir išgirsti, 
auštant ir pasauliui bundant, sakytum, milžinišką švel- 
numo ir vilties šauksmą, ištirpdžiusį jo mirties baimę, 
tačiau sykiu užtikrinusį, kad jis galėtų rasti pagrindo 
mirčiai tame, kas buvo visa jo gyvenimo prasmė. 

Kai nubudo, jau buvo įdienoję, ir marios paukščių 
bei vabzdžių čiepsėjo ir čirpė karštyje. Pagalvojo, kad 
tądien turėjo atvažiuoti Liusjena. Jautėsi sudaužytas ir 
sunkiai nusigavo iki lovos. Burnoje jautė karštligės skonį 
ir tą lūžumą, kurį ligonio akys įžvelgia kiečiausiuose 
daiktuose ir labiausiai varžančiuose žmonėse. Išsikvie- 
tė Bernarą. Šis atėjo, kaip visada tylus ir susirūpinęs, 
paklausė jo širdies ritmą, nusiėmė akinius, nuvalė jų 
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stiklus. „Blogai“, - pasakė. Dukart suleido vaistų. Per 
antrąjį švirkštimą Merso, nors nebuvo lepus, nualpo. 
Kai atitoko, Bernaras laikė jo riešą viena ranka, kita 
ranka - laikrodį ir žiūrėjo, kaip šokčiodama juda į priekį 
sekundžių rodyklė. 

— Matote, - prabilo Bernaras, - jūs buvote nualpęs 
ketvirtį valandos. Jūsų širdis silpsta. Vėl nualpęs galite 
nebeatsigauti. 

Merso užsimerkė. Buvo pavargęs, lūpos išbalo ir iš- 
džiūvo, kvėpavo pasišvilpčiodamas. 

- Bernarai, - prabilo jis. 

- Taip. 

- Aš nenoriu baigti gyvenimo nualpęs. Man būtina 
aiškiai matyti, suprantate? 

- Taip, - atsakė Bernaras. Padavė jam kelias ampu- 
les. - Jei pasijusite nusilpęs, nulaužkite ir išgerkite. Tai 
adrenalinas. 

Išeidamas Bernaras sutiko ką tik atvykusią Lius- 
jeną. 

- Kaip visada žavinga. 

- Patrisas serga? 

- Taip. 

- Rimtai? 

- Ne, jaučiasi gerai, - atsakė Bernaras. Ir prieš išeida- 
mas: - Apskritai vienas patarimas - kiek tik įmanoma, 
leiskite jam pabūti vienam. 

- Ak, - atsakė Liusjena, - vadinasi, nieko baisaus. 

Visą dieną Patrisas duso. Dukart pajuto šaltą ir kibią 
tuštumą, traukusią jį į naują alpulį, dukart išgertas adre- 
nalinas ištraukė jį iš to skysto pasinėrimo. Kiaurą dieną 
tamsios jo akys buvo įsmeigtos į nuostabius laukus. Apie 


ketvirtą valandą didžiulė raudona valtis išniro jūros pa- 
viršiuje ir pamažu didėjo, žvilganti nuo saulės, vandens 
ir žvynų. Perezas, irkluojantis stovom, ritmiškai. Paskui 
greitai nusileido naktis. Merso užsimerkė ir pirmą kartą 
nuo vakar nusišypsojo. Dantys liko sukąsti. Liusjena jau 
kuris laikas neišėjo iš jo kambario, truputį sunerimusi, 
ji nuskubėjo prie jo ir pabučiavo. 

- Atsisėsk, - pasiūlė Merso. - Gali čia būti. 

- Nekalbėk, - paprašė Liusjena, - tave tai vargina. 

Atėjo Bernaras, suleido vaistų, išėjo. Dideli rausvi 
debesys iš lėto slinko dangumi. 

— Kai buvau mažas, - sunkiai ištarė Merso, įniręs į 
pagalvę ir įbedęs akis į dangų, - mama sakydavo, kad tai 
mirusiųjų sielos kyla į rojų. Buvau sužavėtas, kad turiu 
rausvą sielą. Dabar žinau, kad dažniausiai tai - vėjo 
pranašas. Bet tai irgi nuostabu. 

Prasidėjo naktis. Jį aplankė vaizdai. Didžiuliai fan- 
tastiški gyvūnai, lingavę galvas virš dykumos peizažų. 
Merso švelniai nustūmė juos į savo karštligės gelmes. 
Leido rodytis tik kruvinai broliškam Zagrėjaus veidui. 
Atnešęs mirtį, mirtimi vaduojasi. Ir kaip tąsyk Zagrė- 
jui, tas aiškus žvilgsnis į savo gyvenimą buvo žmogaus 
žvilgsnis. Ligi šiol jis gyveno. O dabar būtų galima kal- 
bėti apie jo gyvenimą. Iš to galingo naikinančio polėkio, 
nešusio jį į priekį, iš tos greit nutrūkusios ir išradingos 
gyvenimo poezijos dabar liko tiktai tiesa be raukšlių - 
poezijos priešingybė. Dabar Merso žinojo, kuris iš visų 
tų, kuriuos nešiojo savyje, kaip būna kiekvienam gyve- 
nimo pradžioje, kuris iš tų skirtingų padarų, susipynusių 
šaknimis, tačiau nesusiliejusių, buvo jis: ir tą pasirinki- 
mą, kurį žmoguje sukuria likimas, jis padarė sąmoningai 
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ir drąsiai. Čia ir glūdėjo visa jo laimė gyventi ir numirti. 
vuliška panika, reiškė bijoti gyvenimo. Mirties baimė 
pateisino beribį prisirišimą prie to, kas žmoguje gyva. 
Ir visi tie, kurie neatliko ryžtingų žygių savo gyvenimui 
išaukštinti, visi tie, kurie bijojo negalės ir kėlė ją į padan- 
ges, visi jie bijojo mirties todėl, kad ji teigė gyvenimą, su 
kuriuo jie nebuvo susiję. Niekada negyvenę, jie gyveno 
per mažai. Mirtis priminė mostą, kuriuo iš keleivio, 
bergždžiai ieškojusio, kaip numalšinti troškulį, visiems 
laikams atimamas vanduo. Tačiau kitiems ji buvo lem- 
tingas, švelnus mostas, ištrinantis ir paneigiantis, vieno- 
dai besišypsantis ir padėkai, ir maištui. Merso išsėdėjo 
ant lovos parą, atsirėmęs rankomis į naktinį stalelį, galvą 
įrėmęs į rankas. Gulėdamas negalėjo kvėpuoti. Liusjena 
sėdėjo prie jo, stebėjo jį nepratardama nė žodžio. Merso 
kartais Žvilgteldavo į ją. Pagalvojo, kad pirmasis, kuris 
paims ją už liemens po jo, ją ištirpdys. Visa sutelkta 
savo krūtyse ji bus padovanota, kaip buvo padovanota 
jam, ir pasaulis toliau gyvuos jos pravirų lūpų šilumoje. 
Kartais jis pakeldavo akis ir pažiūrėdavo pro langą. Buvo 
nesiskutęs, paraudę akių vokai ir giliai įkritusios akys 
prarado tamsų blizgesį, o įdubę išblyškę skruostai po. 
melzganais šeriais neatpažįstamai jį pakeitė. 
"Sergančios katės žvilgsnį primenantis jo žvilgsnis at- 
sispindėjo langų stikluose. Merso atsikvėpė ir pasisuko 
į Liusjeną. Tada nusišypsojo. Ir ta kieta skaidri šypsena 
suteikė naujos jėgos ir žvalaus rimtumo nykstančiam ir 
glembančiam jo veidui. 
- Viskas gerai? - paklausė Liusjena prigesusiu balsu. 
- Taip. 
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Ir jis sugrįžo į savo rankų naktį. Pasiekęs jėgų ir ge- 
bėjimo priešintis ribą, pirmą kartą iš vidaus susisiejo su 
Rolanu Zagrėjum, kurio šypsena iš pradžių varė jį į ne- 
viltį. Nuo trūkčiojančio skubraus Merso alsavimo nakti- 
nio staliuko marmuras aprasojo ir siuntė jo šilumą atgal. 
Apgaubtas tos nesveikos prie veido kylančios šilumos 
jis labai jautriai jautė ledinius rankų ir kojų pirštų ga- 
liukus. Net šitai liudijo gyvenimą, ir šitoje šalto ir karšto 
kelionėje Merso pajuto džiugesį, kuris apėmė Zagrėjų, 
dėkojantį „gyvenimui, kad jam leido dar degti“. Merso 
persiėmė pašėlusia broliška meile tam žmogui, kuriam 
jautėsi esąs toks tolimas, ir suprato, kad jį nužudęs už- 
baigė jungtuves su juo, susiejusias juodu amžiams. Su- 
prato, kad tas ilgas ašarų telkimasis, kuris jam buvo tarsi 
sumišęs gyvenimo ir mirties skonis, buvo jiems bendras. 
Ir net Zagrėjaus stingulyje regint prieš save mirtį jis at- 
pažino slaptą, sustingusį savo paties gyvenimo atvaizdą. 
Čia jam padėjo karštligė ir džiugesį keliantis tikrumas, 
kad jis liks sąmoningas iki galo ir mirs atviromis akimis. 
Zagrėjaus akys irgi buvo atviros tą dieną ir pritvinusios 
ašarų. Bet tai buvo paskutinis silpnumas žmogaus, ne- 
suvaidinusio jokio vaidmens savo gyvenime. Patrisas 
to silpnumo nebijojo. Tvinksint jo karštligės apimtam 
kraujui, visad sustodavusiam už kelių centimetrų nuo 
kūno ribų, jis dar suprato, kad to silpnumo nepatirs. 
Jis suvaidino savo vaidmenį, atliko vienintelę žmogaus 
užduotį - būti laimingam, tik tiek. Žinoma, neilgai. Bet 
laikas čia niekuo dėtas. Jis gali būti tik kliūtis, arba jis — 
niekas. Merso tą kliūtį sunaikino ir nesvarbu, ar tas 
vidinis brolis, kurį pagimdė savyje, egzistavo dvejus ar 
dvidešimt metų. Laimė buvo tai, kad jis egzistavo. 
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Liusjena atsistojo ir uždengė Merso pečius, nuo ku- 
rių nuslydo apklotas. Jis suvirpėjo, pajutęs jos mostą. 
Nuo tos dienos, kai nusičiaudėjo mažoje aikštėje prie 
Zagrėjaus vilos, iki pat šios valandos jo kūnas ištiki- 
mai jam tarnavo, atvėrė jį pasauliui. Tačiau sykiu jis ir 
toliau gyveno švarų gyvenimą, atsietą nuo Žmogaus, 
kuriam priklausė. Iš lėto iro per tuos kelerius metus. 
O dabar užbaigė savo kreivę ir buvo pasiruošęs palikti 
Merso ir atiduoti jį pasauliui. Staigiu, aiškiai suvoktu 
virpuliu Merso dar kartą paženklino bendrininkavimą, 
jau užkariavusį jiems tiek džiaugsmų. Jau vien dėl to 
Merso džiugiai sutiko tą virpulį. Sąmoningas, kaip tik 
to ir reikėjo, kad savęs neapgaudinėtum, nepasiduo- 
tum bailumui, - vienas prieš vieną, akis į akį su savo 
kūnu - su atviromis mirčiai akimis. Tai buvo vyriškas 
reikalas. Nieko, jokios meilės, jokios dekoracijos, tik 
beribė vienatvės ir laimės dykuma, kur Merso lošė pas- 
kutinėmis savo kortomis. Jis jautė, kaip jo kvėpavimas 
silpsta. Įkvėpė oro gurkšnį ir nuo to judesio užkriokė 
visi krūtinės vargonai. Jautė, kad kulkšnys labai šaltos, 
o rankos nieko nejaučia. Brėško. 

Auštanti diena buvo kupina paukščių ir gaivos. Sau- 
lė kilo greitai ir vienu šuoliu atsidūrė virš horizonto. 
Žemė pasidengė auksu ir šiluma. Iš ryto dangus ir jūra 
apsitaškė mėlynomis ir geltonomis šviesomis, didžiulė- 
mis šokčiojančiomis dėmėmis. Pakilo lengvas vėjas, ir 
druska atsiduodantis oras, įsiveržęs pro langą, atgaivino 
Merso rankas. Vidurdienį vėjas liovėsi, diena ištryško 
lyg prinokęs vaisius ir tekėjo šiltais, troškiais syvais 
per visą pasaulio plotą staiga suskambusiame cikadų 
koncerte. Jūra pasidengė auksinėmis sultimis it alyva 


ir grąžino saulės nustekentai žemei šiltą kvėpavimą, 
ji atsivėrė ir išleido pelynų, rozmarino ir šilto akmens 
kvaptis. Sėdėdamas ant lovos Merso pajuto tą smūgį, 
tą dovaną ir atsimerkė prieš begalinę jūrą, vilnijančią, 
žėrinčią, kupiną savo dievų šypsenų. Staiga jis suvokė, 
kad sėdi ant lovos ir kad Liusjenos veidas visai greta. 
Jame iš lėto, lyg nuo pilvo, pradėjo kilti akmuo ir kilo 
iki gerklės. Merso kvėpavo kaskart greičiau. Akmuo vis 
kilo. Jis žiūrėjo į Liusjeną. Šypsojosi neiškreipta šypsena, 
ta šypsena irgi ėjo iš vidaus. Nuvirto ant lovos ir pajuto, 
kaip jame kažkas palengva kyla. Pažiūrėjo į išbrinkusias 
Liusjenos lūpas, o už jos, - į žemės šypseną. Žiūrėjo į jas 
vienodu žvilgsniu ir su vienodu geiduliu. 

„Po minutės, po sekundės“, - galvojo jis. Kilimas 
liovėsi. Ir akmuo tarp akmenų džiugia širdimi grįžo į 
sustingusių pasaulių tiesą. 
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